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Introduction : biographie
Un philosophe en exil

Spinoza nait a Amsterdam le 24 novembre 1632, dans une
famille juive venue du Portugal jusqu’aux Pays-Bas pour y jouir
de la liberté religieuse garantie en 1579 par I'Union d'Utrecht.
Son grand-pere, Baruch Michael, est le chef de la communauté
séfarade d’Amsterdam ; son pere, Michael, est directeur de
I’école juive de cette ville. Prénommé Baruch (« béni» en he-
breu), le jeune garcon sera appelé plus tard Benedictus (Benoit)
dans les documents latins et officiels.

Outre l'instruction essentiellement religieuse qu’il recoit a
I’école hébraique de la communauté, Spinoza apprend l'espa-
gnol et le hollandais aupres de son pere, qui souhaite le prépa-
rer a la carriere des affaires. Plus tard, il est initié aux mathéma-
tiques, a la physique et a la philosophie par Van den Enden, un
ancien jésuite libre penseur qui avait ouvert une école a Ams-
terdam (d’ou il sera chassé plus tard pour athéisme) : c’est Van
den Enden, probablement, qui fait découvrir a Spinoza la philo-
sophie nouvelle, celle de Descartes.

Conduit par ses études scientifiques et ses lectures a douter
de ce que les rabbins lui ont enseigné, Spinoza tient publique-
ment des propos contraires a I'orthodoxie juive. Les rabbins le
convoguent et tentent de ramener a la religion leur éléve le plus
brillant. Intransigeant, Spinoza refuse tout ce qu’on lui propose.
Le 24 juillet 1656, il est solennellement excommunié et, peu de
temps aprés, condamné a un exil de quelques mois. Il s’installe
a Ouwekerk, dans la banlieue d’Amsterdam. Il s’éloignera en-
core en 1660, pour aller vivre a Rijnsburg, pres de Leyde.



A la mort de son pére, en 1654, Spinoza a laissé a ses sceurs
sa part d’héritage. Il gagne sa vie en polissant des lentilles desti-
nées a la fabrication de lunettes d’approche et de microscopes.
Un cercle d’amis fideles se forme autour de lui: Louis Meyer,
Simon de Vries, Jean Rieuwertz, Pierre Balling, Johan Brouw-
meester.

C’est a Rijnsburg que Spinoza éecrit son Court traité sur
Dieu, I'nomme et la santé de son ame, dont le manuscrit ne sera
découvert gu’en 1853. Cet ouvrage offre une premiere ébauche
des théses qui seront développées plus tard dans I'Ethique : po-
sition de Dieu comme substance unique, distinction des genres
de la connaissance humaine, théorie de I'amour de Dieu. En
1661, Spinoza commence a rédiger son Traité de la réforme de
I'entendement, qu’il laissera inacheveé : il y expose sa conception
de la vérité et de l'erreur, ainsi que sa méthode réflexive. En
1663, sur la sollicitation de ses amis, et grace a leur aide finan-
ciere, Spinoza publie les Principes de la philosophie de René
Descartes et les Pensées métaphysiques. A la méme époque, il
commence & travailler a ce qui deviendra I'Ethique.

En 1663, Spinoza va s’établir a Voorburg, prés de La Haye.
Il y reste jusqu’en 1670, date a laquelle il s’'installe a La Haye,
dans la maison ou il demeurera jusqu’a la fin de sa vie.

Pour I'indépendance de la philosophie

Les Pays-Bas connaissent alors une période de troubles in-
tenses. En pleine guerre défensive contre les armées de Louis
X1V, une lutte violente, a la fois sociale, religieuse et politique,
oppose les « remontrants », partisans de la tolérance et de la
séparation de I'Eglise et de I'Etat, aux calvinistes orthodoxes (ou
« gomaristes »), qui réclament de I'Etat une stricte surveillance
des heérésies. L’agitation populaire des gomaristes est entrete-



nue par le parti monarchiste du prince d’Orange, cherchant a
renverser le pouvoir républicain du « Grand Pensionnaire »
Jean de Witt.

Favorable au Grand Pensionnaire, Spinoza rédige en 1665
un Traiteé théologico-politique qui ouvre en quelque sorte I'ere
des Lumiéres. Revendiquant I'indépendance absolue de la phi-
losophie, fondée sur la raison et cherchant la vérité, par rapport
a la foi, qui ne vise qu’a I'obéissance et a la piété, il entreprend
un libre examen de la Bible. La préface du traité dénonce I'ex-
ploitation politique de la superstition religieuse et les ravages de
I'intolérance, et son chapitre 20, en guise de conclusion, justifie
le principe de la liberté de pensée. Résolument hostiles au parti
monarchiste et a la propagande des pasteurs calvinistes, ces
theses font scandale et valent a Spinoza une réputation
d’athéisme qui accompagnera son nom jusqu’au XIXe siecle.

C’est en 1675 que Spinoza achéve son chef-d’ceuvre, I'Ethi-
que, sur lequel il travaille depuis plus de dix ans : il y développe
le principe essentiel de sa philosophie, la libération de I'homme
par la connaissance. Bien avant cette date, des copies partielles
ont déja circulé dans le cercle des amis et des disciples, entrai-
nant des demandes d’éclaircissement et parfois des change-
ments importants. Sur le point de faire imprimer I'ouvrage, Spi-
noza y renonce, craignant les emblches que lui tendraient les
théologiens. Le manuscrit de I'Ethique n’en sera pas moins
connu en dehors du cercle des amis : par exemple de Leibniz,
qui rend visite a Spinoza en 1676.

A la fin de sa vie, Spinoza entreprend de reformuler sa phi-
losophie politique par rapport a ce qu’il avait déja proposé dans
le Traité théologico-politique. La tuberculose dont il est atteint
ne lui laisse pas le temps de dépasser le début du chapitre XI de
son Traité politique. Il meurt le 21 février 1677.



Pour cette présentation d’ensemble de la philosophie de
Spinoza, nous nous efforcons de suivre et d’analyser les de-
monstrations de I'Ethique. Le Court traité et le Traité de la ré-
forme de I'entendement ne sont en effet que des ébauches par-
tielles d’un projet que seule I'Ethique développe intégralement :
la libération de ’lhomme par la connaissance, qui est sa véritable
puissance. Les traités politiqgues eux-mémes ne peuvent étre
correctement compris qu’en fonction de ce projet ; seul le chapi-
tre 4 de cet ouvrage porte donc sur le Traité politique.

Nous nous référons aux (Euvres de Spinoza, traduites par
Charles Appuhn et publiées aux éditions GF-Flammarion. Cette
édition comprend quatre volumes. Le premier contient le Court
traité, le Traité de la réforme de I'entendement, les Principes de
la philosophie de Descartes et les Pensées métaphysiques ; le
deuxiéme le Traité théologico-politique ; le troisiéme I'Ethique ;
le quatrieme le Traité politique, ainsi que les Lettres adressées
par Spinoza a ses correspondants sur divers sujets philosophi-
gues. Pour chaque citation ou référence, nous indiquons le tome
(en chiffres romains) et la page.



Chapitre 1 : La connaissance humaine

Ce premier chapitre étudie la théorie de la connaissance de
Spinoza, afin d’aider a la compréhension de I'ordre geométrique
suivi dans I'Ethique. Son objectif principal est d’expliquer la
distinction faite par Spinoza entre trois genres de la connais-
sance humaine (8 4, 5 et 6). Au préalable, une analyse du préju-
gé repandu parmi les hommes (81) permet de comprendre ce
que sont une idée fausse (8§ 2) et une idée vraie (8 3).

La force du préjugé

Dans I'Ethique, Spinoza montre que seule la connaissance
vraie de Dieu donne a ’lhomme une connaissance vraie de lui-
méme et de sa vie affective, le délivre de la servitude ou le tien-
nent ses passions et lui permet d’atteindre la véritable liberté.
Les cing parties de I'ouvrage correspondent aux étapes de cette
libération par la connaissance.

L’Ethique est « démontrée suivant I'ordre géométrique ».
Chacune des parties de I'ouvrage commence par une séerie de
définitions et d’axiomes (ou postulats), et consiste en un en-
semble de propositions numérotées et explicitement démon-
trées a partir de ces définitions et axiomes, ou des propositions
antérieures. Les seuls passages qui semblent échapper a I'ordre
géomeétrique strict, et emprunter un mode d’exposition plus or-
dinaire en philosophie, sont les préfaces (troisieme, quatrieme
et cinquieme parties), les appendices (premiere et quatrieme
parties) et les scolies qui accompagnent, tout au long de I'ou-
vrage, les propositions particulierement importantes, dévelop-
pant leur enjeu polémique.



L’ordre géomeétrique n’est pas un artifice de présenta-
tion que I'on pourrait négliger, comme si le contenu philosophi-
gue de I'ceuvre était compréhensible sans lui. Mais il pose pro-
bleme au lecteur, tant que sa justification n’est pas reconnue. Or
cette reconnaissance est extrémement difficile lorsqu’on lit,
sans preparation, les premieres demonstrations, si abruptes, de
I'Ethique, celles qui concernent la vraie connaissance de Dieu.

Cette difficulté est d’ailleurs traitée et expliquée par Spino-
za lui-méme dans l'appendice qui clot la premiere partie de
I'Ethique (111, pp. 61 & 68). Mes démonstrations, dit-il en subs-
tance, risquent de ne pas étre recues comme il le faudrait parce
gu’elles se heurtent en tout homme a un ensemble de préjuges
gui se ramenent tous finalement a un seul, un préjugé universel
en quelque sorte. Et si ce préjugé est universel, c’est parce qu'il
est naturel, nécessairement inscrit en chacun de nous dés sa
naissance. Tout homme, en effet, nait a la fois conscient et igno-
rant : conscient de ses appetits, capable de savoir dans quelle
direction le pousse la recherche de ce qui lui parait bon, mais en
méme temps parfaitement ignorant des causes des choses, et en
particulier de ce qui le détermine a chercher dans telle ou telle
direction.

Ni inconscients, ni omniscients, éclairés sur le chemin
gu’ils prennent sans savoir pourquoi ils prennent ce chemin, les
hommes sont naturellement dans une situation propice a l'illu-
sion. Ainsi, ils se figurent étre libres et agir a leur guise : cer-
tains de vouloir, mais n’ayant pas la moindre idée de ce qui les
détermine a vouloir, ils sont incités a croire que leur volonté
décide d’elle-méme, arbitrairement. De méme, bien gu’ils igno-
rent les causes des choses, les hommes s'imaginent facilement
les connaitre, en ne considérant que ce qui est en pleine lumiére
pour eux. Or ils sont rapidement éclairés sur l'utilité des choses,
sur leur aptitude a assouvir ou non les appétits humains, et plus
généralement sur ce qu’on nomme en philosophie la finalité :
I'adaptation d’une chose a une fin quelconque. A la question



« pourquoi cette chose ? », ils pensent pouvoir répondre, sous
prétexte gu’ils savent « a quoi » la chose en question peut étre
bonne : la cause, c’est d’abord pour eux la finalité, et ils s’en
tiennent la.

Ces illusions sont naturelles, donc anterieures a toute ac-
guisition de connaissance. Mais le plus grave, c’est que les
connaissances acquises ensuite par les hommes, loin de les ai-
der a surmonter le préjugé initial, risquent généralement de le
renforcer jusqu’a le rendre pratiqguement indéracinable. C’est ce
gui se produit lorsque ces connaissances sont acquises par ex-
périence vague, au gré des rencontres entre les hommes et la
nature qui les environne. Découvrant dans la nature toutes sor-
tes de choses utiles, les hommes ont facilement I'idée que ces
choses leur sont destinées. S'il leur arrive de s’interroger sur la
provenance de ces faveurs, cela ne les conduit pas a abandonner
le préjugé de la finalité, et a envisager une autre sorte de cause.
Prenant toujours appui sur le peu qu’ils savent, et conservant
leur ignorance dans sa plénitude, ils estiment plutdt que des
étres semblables a eux (libres comme eux), mais plus puissants
gu’eux, dirigent intentionnellement la nature en vue de la satis-
faction humaine : des dieux, ou un Dieu.

Le préjugé tourne alors a la superstition, selon un proces-
sus que Spinoza qualifie de «délire» (Ill, p. 63).
L’'interprétation finaliste de la nature se nourrit en effet de tous
les démentis que I'expérience semble lui infliger. Constatant que
la nature ne leur offre pas que des choses utiles, mais aussi bien
d’autres qui leur sont nuisibles, les hommes en viennent a
s'imaginer un Dieu justicier, soucieux de faire du bien a ses fide-
les et du mal a ceux qui lui désobéissent. Et lorsque I'expérience
leur enseigne clairement que les biens et les maux tombent in-
difféeremment sur les pieux et les impies, ils n’en renoncent pas
pour autant a leur systeme, et se persuadent que la justice di-
vine est impénétrable.



Cette construction délirante ne peut étre renversée par les
lecons de I'expérience, qui contribuent au contraire a la consoli-
der. Si elle a pu malgré tout étre détruite dans certains esprits,
ce n'est pas de I'intérieur, mais par un changement radical dans
la fagcon de connaitre : grace a la mathématique, explique Spino-
za, qui a « fait luire devant les hommes une autre norme de ve-
rité » (111, p. 63). Spinoza pense ici, particulierement, a la géo-
meétrie : en géométrie, on ne s’occupe jamais de la finalité des
figures, mais seulement de leur définition et de la démonstra-
tion de leurs propriéetés. La connaissance de Dieu ne peut
échapper a la superstition qu’en suivant la norme géomeétrique :
c’est ce qu’entreprend Spinoza dans la premiére partie de I’Ethi-
que.

Toutefois, le mode de démonstration qui convient au cercle
ou au triangle peut-il convenir a Dieu, a I'’étude des choses natu-
relles, a I'explication des passions humaines ? Quelle est cette
norme de vérité que la mathématique fait luire, et dans quelle
mesure vaut-elle pour toute connaissance ? Avant d’aborder ces
questions, il n'est pas inutile de revenir sur le préjugé naturel
des hommes, et de se demander en quoi consiste précisement
une idée fausse.

L’idée fausse

Considérons de nouveau l'idée que les hommes se font ge-
néralement de ce qu’ils appellent leur liberté : un pouvoir de se
décider et d’agir sans raison. Lorsqu’'un homme se croit libre en
ce sens, la fausseté de I'idée ne réside pas dans la conscience
gue cet homme prend de sa décision, car cette conscience, en
elle-méme, est parfaitement vraie. Pourrait-on dire qu’elle ré-
side dans I'ignorance ou il est des causes de sa décision ? Mais
cette ignorance en elle-méme n’est rien : c’est un simple man-
gue de connaissance. Dans une idée fausse, la fausseté ne se
trouve donc proprement nulle part, ce qu’énonce la proposition



33 de la deuxieme partie : « Il n'y a dans les idées rien de positif
a cause de quoi elles sont dites fausses. (I11, p. 107) » Une idée
n’est pas fausse parce qu’elle contient une propriété particuliere
qui la rend fausse. Elle est fausse parce gu’elle manque de ce
gu’'il lui faudrait pour étre une connaissance complete de son
objet : en I'occurrence, ’'hnomme qui se croit libre n’a qu’une re-
présentation incompléte de son désir,

Toute idée fausse, sans exception, est ainsi, selon Spino-
za, une idee mutilée, inadequate, une simple privation de
connaissance. Non pas n'importe quelle privation de connais-
sance, mais cette forme spécifique de privation qui nous donne
la représentation d’un objet en nous refusant la représentation
de sa cause, empéchant que I'objet soit connu de nous comme il
le devrait. Nos idées fausses sont en nous « comme des conse-
guences sans leurs prémisses », pour reprendre une expression
utilisée par Spinoza dans la démonstration de la proposition 28
de la deuxiéme partie de I'Ethique (111, p. 104).

Certes, un homme qui se trompe n’est pas seulement un
ignorant : c’est un ignorant qui croit savoir. Son erreur consiste
a croire complete une idée qui ne l'est pas. On ne peut parler
correctement de I'idée fausse que si on la reconnait comme in-
complete, mais cela n’est possible qu’a celui qui possede l'idée
complete, I'idée vraie. C’est en ce sens que le vrai est la norme
du faux. Nous ne sommes pas devant nos idées vraies et fausses
comme devant des idées qui se ressembleraient parfaitement,
avec cette seule différence que les unes correspondraient a la
réalité, et non les autres. Idées vraies et idées fausses se distin-
guent par un critére interne : les unes sont compleétes, les autres
ne le sont pas. Mais ce critere interne n’apparait qu’a celui qui
est dans le vrai.



L’idée vraie

Une idée vraie est, selon Spinoza, une idée adéquate,
complete. Cela ne veut pas dire gu’elle nous donne la science
exhaustive d’un objet, mais qu’elle n’'omet rien de ce qui permet
de connaitre cet objet par sa cause. Considérons par exemple la
définition qu’Euclide propose de la sphére au livre XI des Elé-
ments : « La sphére est la figure comprise sous la surface en-
gendrée par un demi-cercle, lorsque, son diamétre restant im-
mobile, le demi-cercle tourne jusqu’a ce qu'il soit revenu au
méme endroit d’ou il avait commencé a se mouvoir. (Définition
14) » Cette définition n’exhibe pas I'ensemble des propriétés
d’une sphere, mais permet de les déduire comme des conse-
guences plus ou moins lointaines d'un principe de construction
suffisant pour distinguer la sphére de toute autre figure : c’est
une idée vraie de la sphere selon Spinoza. Une idée vraie n’est
ainsi rien d’autre qu’'une vraie idée, une idée conforme a ce
gu’'elle prétend étre.

Comment savons-nous que notre idée d’'un objet est com-
plete ? Du seul fait qu’elle est compleéte, justement. Pour repérer
et denoncer la mutilation d’'une idée inadéquate, il faut avoir
formé I'idée adéquate de I'objet ; mais pour reconnaitre le carac-
tére adéquat de cette idée, il suffit de I'avoir formée, sans avoir
besoin d’aucun autre signe de reconnaissance. C’est ce que Spi-
noza affirme avec force dans la proposition 43 de la deuxieme
partie de I'Ethique : « Qui a une idée vraie sait en méme temps
gu’il a une idée vraie et ne peut douter de la vérité de sa
connaissance. » Et le scolie de cette proposition commente ainsi
I'automanifestation de la vérité: « Comme la lumiére se fait
connaitre elle-méme et fait connaitre les ténébres, la verité est
norme d’elle-méme et du faux. (I11, pp. 117-118) »

Spinoza pose en principe qu’une idée vraie s’accorde avec

son objet: ce principe est énoncé comme un axiome des le
commencement de la premiére partie de I'Ethique (axiome 6,



I11, p. 22). Mais cet accord entre idée et objet ne signifie pas que
la vérité doit étre établie apres une comparaison entre I'idée et
un objet extérieur : comment pourrions-nous faire cette compa-
raison, alors que nous n’avons acces aux choses que par leurs
idées ? La vérité est une propriété interne de l'idée elle-méme,
et non un verdict qui lui advient de I'extérieur. L’entendement
humain ne doit donc étre frappé d’aucune suspicion, d’aucun
doute concernant sa capacité de refléter fidelement la réalité :
puisque sa nature est de former des idées, sa puissance, déve-
loppée de facon autonome, doit étre de former des idées com-
plétes, adéquates, indubitablement vraies. C’est ce que Spinoza
expose dans le Traité de la réforme de I'entendement.

La géometrie, science qui construit ses objets, illustre a
merveille la puissance autonome de I'entendement humain. Les
théoremes de la géométrie ne sont pas vrais parce qu’ils s’accor-
dent avec leurs objets ; c’est au contraire parce que nous som-
mes certains de leur vérité (et il suffit pour cela de les compren-
dre) que nous savons du méme coup, sans avoir a le vérifier,
gu’ils correspondent bien a leurs objets. Telle est I'«autre
norme de veérité » que Spinoza oppose, dans I'appendice de la
premiére partie, au préjugé naturel des hommes. Mais ce préju-
gé, nous lavons vu, est perpétuellement renforcé par
I’expérience, méme lorsque celle-ci semble devoir le contester.
Or I'expérience, a la différence de la géométrie, concerne les
choses réelles que nous rencontrons dans la nature sans les
avoir créées nous-mémes. Avant d’examiner la possibilité d’'une
connaissance différente, géomeétrique, de ces choses naturelles
et de Dieu, il est bon de s’arréter sur la connaissance par expe-
rience, et d’en mesurer la portée.

La connaissance du premier genre : I'imagination

Selon Spinoza, la connaissance par expérience n’est qu'un
« premier genre » de la connaissance humaine. Le mot « expe-
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rience » ne désigne pas ici I'expérimentation scientifique, mais
la simple expérience vague que nous accumulons, passivement,
au gré de nos rencontres avec les choses. Fondée sur la percep-
tion sensible, qui exprime toujours davantage la structure de
notre corps que la nature des objets extérieurs, I'expérience va-
gue est nécessairement desordonnée : elle se constitue, pour
chacun de nous, en fonction de la situation qu’il occupe dans le
monde ; elle subit les aléas de chaque vie individuelle, et ne sau-
rait refléter I'ordre objectif des choses. Spinoza affirme en outre,
dans la proposition 41 de la deuxiéme partie de I'Ethique, que
« la connaissance du premier genre est I'unique cause de la
faussete » (I, p. 116). Puisque I'expérience ne nous presente
des choses que ce qui nous touche directement, en nous cachant
I’'ordre qui les régit, les idées qu’elle produit en nous ne peuvent
étre que mutilées, donc fausses.

Pourtant, I'expérience mérite d’étre appelée une « connais-
sance ». N'oublions pas en effet que les idées fausses n'ont en
elles aucune fausseté substantielle. Tout ce qu’elles comportent
de positif est vrai, méme si cette vérité n’est que fragmentaire.
Si I'expérience vague nous trompe, cela n’est donc pas dd a son
contenu effectif, mais au fait que ce contenu n’est pas compléte
et corrigé par d’autres connaissances. C'est ce qui fait I'intérét
de I'expression utilisée par Spinoza : dire que I'expérience est un
premier genre de la connaissance, c’est dire que son contenu ne
peut étre complété et corrige que selon d’autres genres de
connaissance.

Un genre de la connaissance, c’est une certaine fagon de
connaitre. Or il est clair que sa facon particuliére de connaitre
ne permet pas a I'expérience vague de compléter et corriger elle-
méme ses propres défauts. On aurait beau multiplier les ren-
contres avec les choses, on ne pourrait de cette fagon surmonter
la fragmentation et la mutilation de nos idées par rapport a I'or-
dre universel de la nature, qui resterait brouillé et dissimulé. Si
les hommes doivent échapper a I’erreur, ce n’est pas en connais-



sant davantage de la méme fagon, mais en connaissant autre-
ment.

Pour insuffisante qu’elle soit en elle-méme, la multiplica-
tion des expériences n’en est pas moins nécessaire, puisqu’elle
fournit a d’autres genres de la connaissance le matériau sans
lequel nous ne pourrions former des idées complétes. L’'expé-
rience vague est donc « premiere » a plusieurs sens du terme :
elle vient avant d’autres facons de connaitre, elle leur est infe-
rieure, et elle constitue leur base.

Pour qualifier la connaissance du premier genre, Spinoza
utilise également les mots « opinion » et « imagination ». Ce
dernier mot est particulierement important. La perception sen-
sible mérite d’étre appelée « imagination », parce qu’elle nous
révele, non pas les choses en elles-mémes, mais leurs images en
nous, la facon dont notre corps est affecté par elles. Mais il faut
aller plus loin, en suivant les indications fournies par Spinoza
dans le premier scolie de la proposition 40 de la deuxiéme par-
tie de I'Ethique (111, pp. 113-115). Lorsque nous sommes affectés
de fagon répétitive par certaines choses, les distinctions entre
leurs images tendent a s’estomper pour donner naissance a une
image générique, une représentation confuse de I'espece a la-
guelle ces choses sont censées appartenir. Nous avons coutume
d’exprimer cela par des termes abstraits : soit les termes qui
désignent des idées générales (homme, cheval, chien, etc.),
soit, a un degreé plus élevé d’abstraction, les termes que les an-
ciens philosophes nommaient « transcendantaux » (étre, chose,
etc.).

Toutes ces notions sont des fictions, puisque rien ne leur
correspond dans la nature, qui ne contient aucune réalité abs-
traite ou générale, mais seulement des choses singulieres, diffée-
rentes les unes des autres et en nombre déterminé. Quelle que
soit la commodité de leur usage, il n’en est pas moins nuisible a
la connaissance effective. D’abord, puisque les idées générales



se forment en chaque homme selon ce qui I'affecte le plus, elles
ne sont pas identiques parmi les hommes, et donnent lieu entre
eux a des conflits stériles, comme le débat traditionnel des phi-
losophes sur ce qu’est ’'homme : un animal de stature droite, un
animal doué de raison, un animal politique... ? Mais surtout,
elles fonctionnent comme des modeles imaginaires. L’'idée ge-
nérale d’homme, par exemple, nous le présente comme un étre
capable de voir, si bien qu’un aveugle, par comparaison, semble
privé de ce qui lui est normalement dd : conception qui ne per-
met en rien de comprendre la cécité.

Lorsque la nature est interprétée a partir de ces idées géné-
rales, elle est jugée « bonne » ou « mauvaise », selon gu’elle se
conforme ou non a tel ou tel modéle. Developpé dans la préface
de la quatriéme partie de I'Ethique, ce point est déja abordé par
Spinoza dans I'appendice de la premiere partie. Nous pouvons
mesurer ici la force du lien entre la connaissance du premier
genre et le préjugé commun de la finalité dans la nature. Dans
ces notions totalement fictives de bien et de mal, c’est surtout
la notion de « mal » qui doit nous intéresser. Chargée de dési-
gner I'écart entre la réalité et un modele imaginaire, cette notion
porte littéralement sur un néant, un pur et simple « rien ». C’est
en elle que se concentre toute la fausseté produite par le pre-
mier genre de connaissance, car elle est la fausseté supréme :
prétendre penser et nommer ce qui n’est pas. Si la tache de la
connaissance est de connaitre tout ce qui est, certes, mais rien
gue ce qui est, on doit attendre d’'un genre supérieur de
connaissance gu’il élimine I'idée de mal.

La connaissance du deuxieme genre : la raison

Puisque c’est la géométrie qui fait luire devant les hommes
«une autre norme de vérité », on pourrait penser que la
connaissance humaine se divise seulement en deux genres: la
connaissance par expérience vague et la connaissance de type
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géométrique. Pourtant, Spinoza en dénombre trois. L’'exemple
gue traite le deuxieme scolie de la proposition 40, dans la
deuxiéme partie de I'Ethique, peut aider a comprendre ce dé-
nombrement (111, pp. 115-116). Supposons que trois nombres
soient donnés, et qu’'on en cherche un quatrieme, tel que son
rapport avec le troisieme soit égal au rapport entre le deuxiéme
et le premier. On peut trouver la solution en multipliant le
deuxiéme par le troisieme, puis en divisant le produit par le
premier, simplement parce qu’on a appris, sans savoir pour-
guoi, qu’il faut procéder ainsi, ou bien parce qu’on a constaté,
sur plusieurs cas simples, le succes de cette opération : telle est
la connaissance du premier genre. Mais on peut egalement,
connaissant les propriétés communes des nombres proportion-
nels, savoir que dans toute proportion le produit des extrémes
est égal au produit des moyens, et appliquer ce théoreme : telle
est en ce cas la connaissance du deuxiéme genre. Tout le monde
peut enfin, si les trois nombres donnés sont tres simples (1,2 et
3 par exemple), saisir immédiatement la relation qui unit les
deux premiers et en déduire le dernier : le nombre 6. Telle est la
connaissance du troisieme genre.

La connaissance du deuxiéme genre, comme celle du
premier genre, nous met donc en situation d’appliquer a un cas
particulier un principe abstrait. Mais la nature de ce principe
abstrait est fort difféerente : pour le premier genre il s’agit d’'une
« idée generale », une regle fondée sur I'habitude, tandis que
pour le deuxieme genre il s’agit d’'une notion commune, une
loi fondée sur la connaissance d’une propriété commune. Nous
avons vu que I'imagination humaine tend a abolir les différences
entre les choses pour ne retenir que leur aspect le plus fréquent,
élaborant des idées générales qui fonctionnent comme des mo-
deles extérieurs a la réalité. La propriété commune des nombres
proportionnels n’abolit pas, bien au contraire, leurs différences.
Si on I'appelle « commune », c’est parce qu’elle est présente en
tous, et rien qu’en eux, non parce qu’elle planerait au-dessus
d’eux comme un modele.



Les idées que Spinoza appelle « générales » sont inadéqua-
tes : nées de I'oubli des différences individuelles, elles sont tou-
jours en défaut par rapport a I'objet singulier qu’elles préten-
dent représenter et, par conséquent, mutilées dans leur fonction
de connaissance. Les notions que Spinoza appelle « commu-
nes » sont adéquates. Ce qui est commun, en effet, « se trouve
pareillement dans la partie et dans le tout » (Ethique, deuxiéme
partie, proposition 37, Ill, p. 110). Les corps matériels, par
exemple, ont en commun la propriété de s’étendre, d’occuper un
espace. Les lois de I'étendue sont donc des propriétés commu-
nes a tous les corps matériels. Or ces lois sont contenues inté-
gralement dans chaque fragment de matiere, aussi bien que
dans la matiere entiére. Concevoir un corps quelconque a partir
de ces lois, c’est ainsi le concevoir adéquatement.

La connaissance par idées genérales est imaginative. Elle
éloigne les hommes de la réalité et les incite a juger la nature en
bien ou en mal. Elle éloigne également les hommes les uns des
autres en les incitant a s’affronter, de facon stérile, sur ces ju-
gements qui varient nécessairement d’'un homme a un autre. La
connaissance par notions communes, en revanche, mérite selon
Spinoza d'étre appelée « raison ». Partant des propriétés com-
munes a toutes les choses, chaque science rationnelle en déduit
les propriétés communes a telle ou telle catégorie de choses, ce
qui permet de les concevoir adéquatement. La raison rassemble
les hommes, qui doivent s’accorder sur ce qui est commun (co-
rollaire de la proposition 38, 111, p. 111). En outre, les hommes
s’accordent nécessairement par leurs proprietés communes :
plus on connait I'numanité rationnellement, selon le deuxiéme
genre, plus on prend conscience de son unité.

Une science rationnelle peut construire son objet, comme
la géométrie, ou bien le trouver dans la nature, comme la physi-
gue. La connaissance du deuxieme genre laisse subsister cette
différence. Les propriétés communes des étres naturels (corps



mateériels, hommes...) peuvent étre connues grace a la multipli-
cation d’expériences difféerentes, permettant d’isoler I'élément
commun.,

La connaissance du troisieme genre : la science
intuitive

La facon dont Spinoza traite I'exemple de la quatriéme
proportionnelle nous montre que le troisieme genre de connais-
sance, a la différence des deux premiers, ne consiste pas en un
principe abstrait qu’on applique a des cas particuliers. Il s’agit
d’'une connaissance intuitive, d'une vision immediate de la
chose elle-méme. En considérant les nombres 1 et 2, on voit
immédiatement que leur relation est du simple au double, ce
gui donne la solution : 6, le double de 3.

Intuitive, la connaissance du troisiéme genre est éga-
lement déductive, comme celle du deuxiéeme genre, mais d’'une
facon difféerente. Dans la connaissance du deuxieme genre, la
déduction est effectuée a partir d’'une propriété commune déja
connue, appliquée a un cas particulier. En revanche, la déduc-
tion de 6 a partir des nombres 1,2 et 3 ne suppose pas la
connaissance d’une propriété des nombres proportionnels, mais
établit cette propriété, construit le principe méme de la propor-
tion sur un cas extrémement simple. Cette différence est impor-
tante en géometrie, ou I'on peut toujours distinguer entre I'ap-
plication d’'un théoreme pour résoudre un probleme, et I'acte
par lequel ce théoréme est déduit a partir du principe de cons-
truction d’une certaine figure. C’est cette invention geométrique
qui donne la meilleure idée de la connaissance du troisieme
genre, que Spinoza appelle également « science intuitive ».

Les propositions 41 et 42 de la deuxiéme partie de I'Ethi-

que (I, p. 116) établissent que la connaissance du troisieme
genre est adéquate, comme celle du deuxieme genre. Mais la
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encore, ce n'est pas de la méme facon. On pourrait dire que la
connaissance du deuxieme genre est adéquate grace a son objet.
Si 'hnomme peut y former des idées non mutilées, alors qu'il
n’est pas omniscient, c’est parce qu’une propriété commune « se
trouve pareillement dans la partie et dans le tout », si bien qu’a
I’égard de cette propriété une connaissance partielle équivaut a
une connaissance totale. La connaissance du troisieme genre,
quand elle existe, est adéquate par elle-méme. A la fois vision et
déduction, elle s’identifie dans sa démarche au mouvement se-
lon lequel I'objet est engendré par sa cause. C'est donc la forme
supérieure de la connaissance humaine : notre entendement y
déploie sa puissance autonome de former des idées compleétes.

Mais ce genre de connaissance, dira-t-on, n’est-il pas ré-
servé aux sciences qui, comme la géométrie, construisent leur
objet sans se préoccuper de ce qui arrive dans la nature ? On
peut admettre I'idée d’une connaissance des étres naturels par
leurs propriétés communes, mais on doutera peut-étre qu’une
science intuitive de ces étres soit possible. Pourtant, lorsque
Spinoza, dans I'Ethique, entreprend de traiter géométriquement
de Dieu et de 'homme, sa démarche n’est pas d’abord celle du
geometre qui applique un théoréme connu a un cas particulier,
mais bien celle du géométre qui construit une figure selon une
regle et en déduit des théoremes: c’est la démarche de la
connaissance du troisieme genre. Pour vaincre les préjugeés et la
superstition, notre connaissance de Dieu et de I'homme doit,
selon Spinoza, étre adéquate par elle-méme, s’identifier a I'acte
par lequel nous sommes produits par Dieu.

Spinoza donne de la science intuitive une définition assez
obscure au premier abord : « ce genre de connaissance, écrit-il,
procede de I'idée adéquate de I'essence formelle de certains at-
tributs de Dieu a la connaissance adéquate de I'essence des cho-
ses » (deuxieme scolie de la proposition 40, 111, p. 115). Il faut
examiner comment les deux premiéres parties de I'Ethique



éclairent cette définition en la mettant en ceuvre. Ce sera lI'objet
du prochain chapitre.

Indications de lecture

e En ce qui concerne le préjugé analysé au 8 1 de ce chapi-
tre, on peut se référer a la préface du Traité théologico-
politique (11, pp. 19 a 28).

e La theorie de I'idée fausse et de I'idée vraie (8 2 et 3) est
exposée dans le Traite de la réforme de I'entendement (1, pp.
181 a 219).

e La distinction des genres de la connaissance (8 4,5 et 6) se

trouve énonceée, dans le Court traité (I, pp. 89-90) et dans le
Traité de la réforme de I'entendement (I, pp. 186-187).
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Chapitre 2 : Dieu et ’lhomme

Ce chapitre commente les deux premiéres parties de I'Ethi-
gue. En ce qui concerne la premiere, intitulée De Dieu, il est
important de comprendre la conception de Dieu comme subs-
tance unique (8§ 1), de mesurer I'opposition entre cette concep-
tion et certaines opinions courantes (8 2), et d’examiner les
conséquences de la these qui fait de Dieu la seule cause des es-
sences et des existences (8 3). De tout cela résulte, dans la
deuxiéme partie de I'Ethique, intitulée De la nature et de l'ori-
gine de I'ame, I'affirmation d’un parallélisme entre I'ordre des
choses et I'ordre des idées (8 4), ce qui éclaire la nature du rap-
port entre le corps humain et I'dme humaine (85).

La substance unique

Dans les propositions de la premiére partie de I'Ethique,
consacreées a la déduction de Dieu, trois mots retiennent I'atten-
tion: le mot «substance», le mot «attribut» et le mot
« mode ». Ces trois mots appartiennent au vocabulaire tradi-
tionnel de la philosophie. Dans la philosophie de Descartes, la
matiere est appelée « substance étendue » : I'étendue est en ef-
fet, montre Descartes, I'« attribut » que toutes les choses mate-
rielles ont en commun, et qui constitue leur essence spécifique.
Par rapport a cette essence commune, les différentes formes que
peut prendre la réalité matérielle doivent étre nommées des
«modes » de la matiére. A la substance étendue, Descartes op-
pose la « substance pensante », la réalité spirituelle de I'ame
humaine, définie par son attribut essentiel, qui est la pensee. Il
considére les diverses facultés de I'ame (la volonte,
I'imagination ou le désir) comme des modes de cette substance
pensante. La substance étendue et la substance pensante n’ont,
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selon Descartes, rien de commun, sinon d’étre toutes deux
creées par Dieu. Créateur de toutes choses, Dieu est ainsi la
substance supréme, mais il n’est pas la seule substance.

Cet usage cartésien des mots « substance », « attribut » et
« mode » est considérablement modifie dans la premiere partie
de I'Ethique. Spinoza se propose en effet de démontrer qu’il ne
peut exister qu’une seule substance, a laquelle tout appartient,
et que cette substance unique est Dieu. Selon cette nouvelle
conception, la substance divine est constituée d'une infinité
d’attributs, parmi lesquels I’étendue et la pensée : puisque nous
sommes capables de percevoir ces deux constituants de la subs-
tance unique, alors que les autres nous demeurent inconnus,
notre connaissance de Dieu n’est pas exhaustive, mais elle peut
étre parfaite dans ses limites. Etant 'unique substance, Dieu ne
crée rien hors de lui, mais produit en lui-méme une infinité d’ef-
fets, que Spinoza appelle des modes : toutes les choses singulie-
res, tous les corps et toutes les @mes, sont ainsi des modes de
Dieu.

Pour comprendre les grandes lignes de cette déemonstra-
tion, il faut partir des définitions qui ouvrent I'Ethique (I11, pp.
21-22). Spinoza y définit la substance comme « ce qui est en
soi et est concu par soi » (déf. 3). Ce qui est concu par autre
chose que soi n'est pas une réalité indépendante, et ne mérite
pas d’étre appelé substance. Considérons par exemple un corps,
une chose matérielle quelconque. Ce corps peut étre congu clai-
rement ; on peut former une idée adéquate de sa structure et de
ses propriétés, a condition de le reconnaitre comme une chose
matérielle et de le distinguer des autres corps, matériels comme
lui, mais présentant des structures et des propriétés différentes.
Il faut donc, pour le concevoir, le rapporter a autre chose que
lui-méme : a la réalité que tous les corps ont en commun, et qui
contient toutes les possibilités de structure matérielle conceva-
bles, c’est-a-dire a I'étendue. De méme, pour qu’une forme par-
ticuliere de pensée, une idée par exemple, soit clairement
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concue en tant que telle, elle doit étre rapportée a I'élément
commun de la pensée, dont elle est une possibilité parmi d’au-
tres. Toutes les choses singulieres auxquelles nous avons affaire
sont soit des corps, des choses matérielles particuliéres, soit des
idées, des formes de pensées particulieres. Ni les unes, ni les
autres ne sont des substances selon la définition spinoziste. Le
corps humain n’est pas une substance, I'ame humaine non plus.

En revanche, I'essence de toutes les choses matérielles,
c'est-a-dire I’étendue, est bien « congue par soi », et il en va de
méme pour l'essence de toutes les idées, a savoir la pensée.
Une chose matérielle, en effet, est toujours limitée par d’autres
choses matérielles, mais ne saurait étre limitée par une idée, pas
plus qu’une idée ne saurait étre limitée par une chose maté-
rielle, mais seulement par d’autres idées. Un corps (ou une idée)
est une chose « finie », certes, mais « finie en son genre » (déf.
2), ne pouvant étre limitée que par d'autres choses de méme
nature qu’elle. Pour concevoir un corps particulier, on le déter-
mine seulement a l'intérieur de son genre, en se référant uni-
guement a I'étendue et a ses lois spécifiques. Lorsqu’il s’agit de
concevoir une pensée particuliere, on ne considere que la pen-
sée et ses lois. Entre I'étendue et la pensée, il n’y a donc aucune
commune mesure permettant une détermination réciproque.
Chacune de ces deux reéalités peut et doit étre congue sans re-
cours a l'autre.

L’étendue et la pensée sont-elles alors des substances ?
Peut-on admettre l'existence de plusieurs substances, voire
d’'une infinité de substances ? Si tel éetait le cas, toutes ces subs-
tances devraient, conformement a leur définition, étre indépen-
dantes les unes des autres, incommensurables et incommunica-
bles entre elles, sans relation d’aucune sorte. Faut-il admettre,
au contraire, I'intégration de I'étendue, de la pensée, et d’'autres
réalitées de ce genre, dans une substance unique ? S’il n'y a, en
tout et pour tout, qu’'un seul étre, cet étre doit étre « congu par
soi », et mérite par consequent d’étre appelé une substance.



Dans cette hypothése, I'étendue et la pensée, tout en conservant
leur indépendance réciproque, exprimeraient, chacune a sa fa-
con, I'essence de la substance qui les unit. Il faudrait alors les
nommer des attributs, selon la définition que Spinoza donne
de ce mot : « Jentends par attribut ce que I'entendement per-
coit d’une substance comme constituant son essence. (déf. 4) »

L’intégration d’une infinité d’attributs a une substance uni-
gue est imposée, selon Spinoza, par une idée que notre enten-
dement forme en lui-méme, en vertu de son pouvoir autonome,
I'idée de Dieu : « J’entends par Dieu un étre absolument infini,
c’est-a-dire une substance constituée par une infinité d’attributs
dont chacun exprime une essence éeternelle et infinie, (déf. 6) »
D’apres cette déefinition, il faut distinguer entre I'infinité de cha-
gue attribut et I'infinité de Dieu : chaque attribut est « infini en
son genre », ne laissant hors de lui que ce qui est sans commune
mesure avec lui, tandis que Dieu est « absolument infini », ne
laissant hors de lui aucun attribut, c’est-a-dire aucune réalite.

De méme que I'idée d’'une figure préside, en géométrie, a la
construction de cette figure, en réglant la facon dont les cotés et
les angles doivent étre assemblés, I'idée de Dieu régit, dans la
premiére partie de I'Ethique, l'intégration des attributs qui
constituent la substance unique. Cette intégration n’est pas in-
compatible avec le caractere hétérogene des différents attributs,
gui demeurent, dans leur union, incommensurables entre eux.
Comme [I'établit la proposition 10, « chacun des attributs d’'une
méme substance doit étre concu par soi » (11, p. 29). En Dieu,
la différence radicale que nous percevons entre I'étendue et la
pensée n'est donc pas abolie : si elle I'était, il y aurait quelque
chose d’'incompréhensible dans la substance divine. Intégrant
des réalités indépendantes les unes des autres, Dieu ne nous est
certes pas accessible de facon exhaustive, puisque nous ne pou-
vons percevoir que I'étendue et la pensée, mais il ne se dissi-
mule pas non plus derriére ce que nous connaissons. L’étendue,
I'univers matériel considéré dans ses lois spécifiques, n’est pas
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pour Spinoza un monde créé par Dieu hors de lui, mais ce n’est
pas non plus un simple aspect de Dieu, qui nous cacherait le
reste : c’est Dieu lui-méme, entierement exprimé par I'un de ses
attributs.

La puissance d’exister de Dieu est également la puissance
d’exister des différents attributs dont il est constitué, et par la-
méme la puissance qui produit toutes les choses particulieres
relevant de ces attributs : les corps matériels selon les lois de
I'attribut étendue, les idées selon les lois de l'attribut penseée,
etc. Spinoza affirme ainsi qu’« au sens ou Dieu est dit cause de
soi, il doit étre dit aussi cause de toutes choses » (scolie de la
proposition 25, 111, p. 49). Ces choses produites par Dieu ne
sont ni des substances ni des attributs : elles doivent étre appe-
lees des modes de la substance divine. Alors que les attributs
«sont» Dieu lui-méme, les modes sont « en » Dieu. Puisque
leur réalité n’est pas indépendante, ils sont différents de Dieu ;
mais, pour la méme raison, ils ne sauraient subsister hors de
Dieu, qui les produit en lui-méme (prop. 18, I, p. 43): les
corps dans I'élément de I'étendue, les idées dans I'éléement de la
pensee, etc. On peut ainsi identifier Dieu et la nature, mais a
condition de distinguer la nature naturante (ce qui est Dieu :
les attributs) et la nature naturée (ce qui est en Dieu : les mo-
des), comme le fait le scolie de la proposition 29 (111, pp. 52-53).

L’'union, en Dieu, d’'une infinité d’attributs hétérogenes et
incommensurables n’est pas une fusion qui abolirait leurs diffé-
rences, mais elle n’est pas non plus une simple addition, un as-
semblage qui ferait dépendre I'existence de Dieu de celle de ses
attributs. Elle tient a ce que la méme puissance d’exister déploie
simultanément ses effets dans tous les attributs. Il n’y a rien de
commun entre les corps et les penseées. Il N’y a rien de commun
non plus entre la facon dont les corps se determinent les uns les
autres, selon les lois du monde materiel, et la facon dont les
pensées se déterminent selon les lois de l'univers intellectuel.
Mais I'enchainement des uns et I’enchainement des autres reéali-
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sent, de deux facons différentes, I'unique puissance d’exister qui
est celle de Dieu.

Quelques erreurs sur Dieu

La position de Dieu comme substance unique, constituée
par une infinité d’attributs et produisant en lui-méme une infi-
nité de modes, permet, selon Spinoza, de réfuter certaines er-
reurs communes. Les hommes se trompent sur Dieu par an-
thropomorphisme, en assimilant I'étre divin a I'’étre humain, en
projetant sur lui leurs désirs et leurs inquiétudes. Mais ils se
trompent également en éloignant I'étre divin de la compréhen-
sion humaine, en s’imaginant qu’il est impénétrable, inconnais-
sable et ineffable. Ces deux erreurs, parfois conjuguées, vien-
nent de ce qu’'on n’a pas une idée adequate de la substance. On
risque alors, soit de la confondre avec ses modes, soit de la si-
tuer au-dela de ses attributs, considérés a tort comme des pro-
priétés dont la source reste mystérieuse.

Dans la premiére partie de I'Ethique, ce sont les scolies,
textes consacrés au commentaire polémique, qui exposent cette
réfutation des erreurs sur Dieu. Le scolie de la proposition 15
(11, pp. 36-39), par exemple, traite la question de savoir si la
matiere appartient a I'essence de Dieu. Il est facile de dénoncer
ceux qui, par pur anthropomorphisme, « forgent un Dieu com-
posé comme un homme d’'un corps et d’'une ame ». On risque
toutefois de commettre, au fond, la méme erreur qu’eux si, par
souci de préserver la dignité de Dieu, on nie au contraire qu'il
soit corporel. Certes, Dieu n’a pas un corps d’une certaine lon-
gueur, largeur ou profondeur, car un tel corps n’est qu’un mode
de I'étendue, et non une substance, une réalité indépendante.
Mais Dieu est bien corporel au sens ou I'étendue, c’est-a-dire la
réalité substantielle des corps, constitue son essence. Cette
these heurte la conception traditionnelle selon laguelle Dieu est
un pur esprit, créant la matiére hors de lui. Les partisans de
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cette conception soutiennent, comme le fait Descartes, que la
matiere, étant divisible et corruptible, est indigne de la majesté
divine. Cet argument prouve seulement qu’ils confondent les
modes matériels, c’est-a-dire les corps, effectivement divisibles
et corruptibles, avec la substance matérielle, c’est-a-dire
I’étendue, dont l'essence est intégralement et identiquement
présente en chaque corps, et qui ne se laisse donc pas diviser.

Le scolie de la proposition 17 (111, pp. 41-43) examine la
guestion de la liberté de Dieu. Les hommes projettent commu-
nément sur Dieu leur illusion naturelle de liberté. Or le déve-
loppement de ce préjugé impligue une contradiction flagrante
entre la tendance anthropomorphiste et une tendance opposée a
détruire toute analogie entre Dieu et I'hnomme. Puisqu’un
homme est libre, selon la conception courante, quand, choisis-
sant entre plusieurs actions possibles, il n’accomplit pas certai-
nes actions qu’il aurait pu aussi bien accomplir, on s’imagine
gue la liberté de Dieu consiste également en ce gu’il ne crée pas
tout ce gu’il aurait pu créer. On lui attribue donc, comme a
I’'hnomme, un entendement capable de concevoir les actions pos-
sibles, et une volonté capable de décider entre elles. Mais cette
étroite analogie se retourne alors en son contraire, car I'enten-
dement gu’on suppose a Dieu, étant un entendement créateur,
doit étre antérieur aux choses gu’il concgoit, et non postérieur a
elles comme le notre, si bien que la facon dont Dieu concoit les
choses nous devient totalement incompréhensible.

On se trompe sur la liberté quand on I'oppose a la nécessi-
té, et qu’'on s'imagine que ce qui est fait librement est ce qui au-
rait pu ne pas étre fait. Le contraire de la liberté, ce n'est pas la
nécessité, c’est la contrainte, c’est-a-dire le fait de ne pas suivre
sa propre nécessité et de subir une nécessité étrangere. Si Dieu
est libre, pour Spinoza, ce n'est pas parce gu'il crée selon un deé-
cret arbitraire, c’est parce qu'étant la substance unique il
n'existe et n'agit que selon sa propre nécessité ; ce n’est pas
parce qu’il choisit entre plusieurs possibilités, c’est au contraire
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parce gu’il les réalise toutes. Produisant une infinité de choses
selon les lois spécifiques d’'une infinité d’attributs, Dieu n’est
rien d’autre que la nécessité de la nature tout entiére, que rien
d’extérieur ne saurait contraindre (prop. 17, Ill, p. 40). Et si
I’'hnomme, qui subit naturellement la contrainte de nombreuses
causes extérieures, peut malgré tout accéder a la vraie liberté,
c’est seulement a la condition de s’identifier, par la connais-
sance adéquate, a la libre nécessité divine. Malheureusement,
les hommes suivent genéralement le chemin inverse, et cher-
chent plutét a se rendre libres en s’opposant a I'ordre des cho-
ses. Lorsgu’ils se croient le plus libres, c’est gu’'ils le sont le
moins : quand, tiraillés par des passions contraires, ils flottent
au gré des événements, incapables de maitriser ce qu’ils font.

L’essence et I’existence des choses singulieres

Dieu, substance absolument infinie, existe par lui-méme. Il
suffit de comprendre son essence pour savoir qu’il existe:
« L’existence de Dieu et son essence sont une seule et méme
chose. (prop. 20, IlI, p. 45)» Une chose singuliere quel-
conque, par exemple un corps d’une certaine structure, mode de
I'attribut étendue, a bien une essence : on peut décrire et ana-
lyser sa structure particuliere, former a son propos une idee
vraie. D’'un autre c6té, ce corps a également une existence : il
se constitue a un certain moment du temps, se maintient dans
telles circonstances, confronté a tels obstacles, et se corrompt a
une date précise. Il est clair que ce qui détermine la durée
d’existence du corps n’est pas contenu dans l'idée vraie qu'on
peut avoir de son essence propre. Cela vaut, affirme Spinoza,
pour toutes les choses que Dieu produit en lui-méme, car elles
ne sont pas des substances qui pourraient, une fois créées, sub-
sister par elles-mémes hors de lui. La proposition 24 énonce
ainsi ;. « L’essence des choses produites par Dieu n’enveloppe
pas I'existence. (I11, p. 48) »
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C’est donc de Dieu que vient I'apparition d’une chose sin-
guliere et le maintien de son existence. L’'essence de cette chose,
guant a elle, doit venir également de Dieu, car elle serait, sinon,
une sorte de modele que Dieu devrait consulter pour produire la
chose, et rien n’est plus absurde que cette idée. Par conséquent,
« Dieu n’est pas seulement cause efficiente de I'existence, mais
aussi de I'essence des choses » (prop. 25, I, p. 49). La struc-
ture d’'un corps particulier est bien produite par Dieu, puis-
gu’'elle est, pour I'éternité, un des modes possibles de I'attribut
étendue, différent de tous les autres modes possibles: Dieu
produit en lui tout ce qui est concevable. L’existence du méme
corps dans la durée est également produite par Dieu, mais d’'une
autre facon : indirectement, et conditionnellement. Dieu ne le
fait exister, en effet, que par I'intermédiaire d’autres corps qui le
déterminent, ces autres corps étant eux-mémes déterminés par
d’autres, et ainsi de suite a I'infini (prop. 28, 111, p. 50).

Puisqu’une chose singuliere est produite de deux fagons
par Dieu, a la fois dans son essence et dans son existence, on
pourrait penser qu’elle est privée de consistance individuelle.
En réalité, c’est exactement le contraire que soutient Spinoza.
Le redoublement de la causalité divine, en separant I'intériorité
de I'essence et I'extériorité de I'existence, assure a chaque chose
produite une véritable individualité. L’essence d’'une chose ma-
térielle, par exemple, vient directement de Dieu en tant que
I’étendue est un de ses attributs. Elle ne dépend en rien des au-
tres essences matérielles (des autres possibilités inscrites dans
les lois de I'étendue), qui ne font que la délimiter, mais sans
pouvoir agir sur elle. Puisque cette essence est concevable, elle
implique un certain nombre de propriétés, nécessairement
compatibles entre elles, mais incompatibles, a des degrés divers,
avec les propriétés des autres essences. Enfin, puisqu’elle est
I’'objet d’une idée vraie, elle est, comme toute vérité, immuable,
independante du temps.



Lorsque la chose en question existe, c’est cette essence, dé-
pendant de Dieu mais indépendante des autres essences, qui se
réalise dans le temps : I'existence d’une chose, c’est « son » exis-
tence. Ce qui se déploie alors dans la dureée, ce sont les proprié-
tés de la chose, et rien que ses propriétés. Comme ces propriétés
sont toutes compatibles entre elles, aucune n’'implique la des-
truction de la chose : rien de ce qui existe ne tend par soi-méme
a disparaitre. Dans toute chose singuliére se manifeste ainsi, a
I’état fragmentaire, la puissance éternelle de la substance uni-
que et sans contrainte, sous la forme d’une pure affirmation de
Sol.

Certes, il s’agit d’'une chose finie, si bien que les aléas de
son existence, les limites de sa durée, ne déependent pas d’elle-
méme, mais de ses rapports avec les autres choses, qui offrent
des conditions favorables ou défavorables a son déploiement.
C’est ici gqu’intervient la deuxieme forme de dépendance de la
chose, produite par Dieu selon I'enchainement infini des causes
et des effets dans l'univers. Les choses existantes, a la différence
des simples essences, sont déterminées a agir les unes sur les
autres. Mais ces actions réciproques n'ont de sens qu’entre des
réalités concurrentes, dont chacune tend a développer ses pro-
pres effets, et parce que ces effets, fondés sur des essences plus
ou moins incompatibles entre elles, rendent les choses capables
de s'affecter les unes les autres. Ainsi, contrairement a ce qu'on
pourrait penser d’abord, la philosophie de Spinoza, en faisant
de Dieu la seule et unique cause de tout ce qui est concevable et
de tout ce qui existe, ne transforme pas la variété des choses
singulieres qui nous entourent (ainsi que nous-mémes) en un
théatre d’'ombres qu’une connaissance lucide devrait dissiper.
Dieu est la substance unique, et ce caractere unique se retrouve
dans ses effets, qui sont d’authentiques individus.
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Le parallélisme entre les attributs de Dieu

Alors que la premiére partie de I'Ethique traite de Dieu,
substance constituée par une infinité d'attributs, la deuxieme
est consacrée a la déduction de I'ame humaine, et s’en tient pour
I’'essentiel aux deux seuls attributs que I'entendement humain
peut concevoir : I'étendue et la pensée (Ethique, deuxiéme par-
tie, propositions 1 et 2, 111, pp. 71-72). C’est principalement le
rapport de ces deux attributs qu’établit la proposition 7 : « L’or-
dre et la connexion des idées sont les mémes que l'ordre et la
connexion des choses. (I11, p. 75) »

En un sens, cette proposition ne fait qu’établir le principe
de l'union des attributs en Dieu. Ce qui est « le méme », entre
I'attribut pensée et l'attribut étendue (ou un autre attribut), ce
n'est pas le type de réalités que nous concevons selon I'un ou
selon l'autre, car ces réalités sont hétérogénes. Ce n’est pas non
plus le type d’enchainement qui se réalise dans I'un ou dans
I'autre, car ces enchainements sont incomparables. C'est la
puissance unique de Dieu, déployant simultanément ses effets
dans des formes incommensurables. Pour désigner ce rapport
particulier entre les attributs de Dieu, les commentateurs de
Spinoza ont coutume d’utiliser le mot parallélisme. Comme
deux droites paralléles, en effet, deux attributs quelconques ne
se confondent et ne se ressemblent en aucun point, mais restent
indissolublement liés I'un a l'autre par I'unique impulsion que
leur donne la causalité divine.

Lorsqu’un de ces deux attributs est la pensée, le parallé-
lisme prend une importance particuliere. La pensée est le seul
attribut dans lequel les réalités qui s’enchainent sont des idées.
Or une idée est par nature idée « de » quelque chose, et généra-
lement idée d'une chose, c'est-a-dire d'une réalité dont
I’essence releve d’'un autre attribut que la pensée. En affirmant,
conformément a sa conception de Dieu, que l'ordre des idées est
le méme que l'ordre des choses, Spinoza assure donc le fonde-
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ment de sa théorie de la connaissance. Le parallélisme garantit,
en effet, la correspondance parfaite entre les idées, considérées
selon les lois spécifiques de leur connexion, et leurs objets.

Si une idée est toujours idée de quelque chose, son objet
n'est pas toujours une «chose » relevant d’'un autre attribut.
L’idée d’une chose quelcongue est a son tour I'objet d’'une idée,
et ainsi de suite a I'infini. L’attribut pensée présente ainsi la par-
ticularité de réflechir en lui-méme le parallélisme universel. En-
tre une idée quelconque et I'idée de cette idée, il y a la méme
identité gu’entre l'idée et la chose: identité d'ordre et de
connexion de deux modes produits par une puissance unique,
selon une causalité unique. Mais il n'y a pas la méme distinc-
tion, puisque l'idée et « I'idée de I'idée » (ainsi que la nomme
Spinoza) sont d’essence identique, relevant toutes deux du
méme attribut. L’'idée de I'idée concoit I'idée, indépendamment
de son rapport a un objet, dans son essence propre, comme un
mode de la pensée. Elle n’est rien d’autre, écrit Spinoza, que « la
forme de I'idée » (scolie de la proposition 21, 111, p. 99).

On comprend alors pourquoi il n’est pas nécessaire, afin de
savoir si nos idées sont vraies, de chercher un critere extérieur.
A toute idée vraie doit correspondre une idée de cette idée,
conscience indubitable de sa vérité. Dans le Traité de la ré-
forme de I'entendement, Spinoza caractérise ainsi la seule véri-
table méthode pour chercher la vérité, méthode que I'Ethique
met en ceuvre dans la déduction de Dieu, et qui se trouve donc
justifiée par sa propre application : « La méthode n’est pas autre
chose que la connaissance réflexive ou I'idee de l'idée ; et, n'y
ayant pas d’idée d’'une idee, si I'idée n’est donnée d’abord, il n’y
aura donc point de méthode si une idée n’est donnée d’abord.
La bonne méthode est donc celle qui montre comment l'esprit
doit étre dirigé selon la norme de l'idée vraie donnee. (I, p.
192) »
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Les idées et les choses (matérielles, par exemple) sont des
« choses » au sens large du terme, c’est-a-dire des effets de la
puissance infinie de Dieu. Tout ce que Dieu produit est conce-
vable, possede une essence impliguant un certain nombre de
propriétés individuelles, et réalise ces propriétés en existant.
Toute chose au sens large est donc également une cause produi-
sant des effets particuliers. C’est un fragment de la causalité di-
vine unique, par laguelle substance pensante et substance éten-
due forment une seule et méme substance. Spinoza peut donc
écrire gu’'« un mode de I'étendue et I'idée de ce mode, c’est une
seule et méme chose, mais exprimeée en deux manieres » (scolie
de la proposition 7, 111, p. 76).

Le corps humain et I’'ame humaine

L’étre humain n’est pas une substance (Ethique, deuxiéme
partie, proposition 10, 111, p. 79). Le corps humain et I'ame hu-
maine sont des modes de la substance unique, le premier rele-
vant de l'attribut étendue, la seconde de l'attribut pensée. Ce
sont des effets de la puissance infinie de Dieu, unis entre eux
parce gue cette puissance est unique. Autrement dit, I'ame hu-
maine est I'idée du corps humain, le corps humain est I'objet
de I'ame humaine : « L’'objet de I'idée constituant I'ame hu-
maine est le corps, c’est-a-dire un certain mode de I'étendue
existant en acte, et n’est rien d’autre. (prop. 13, 11, p. 83) » Ce
gu’on appelle généralement « I'union de I'ame et du corps » est
pour Spinoza un cas particulier du parallélisme entre I'ordre et
la connexion des choses et I'ordre et la connexion des idées.

C’est une conception originale de l'union de I'ame et du
corps, et surtout une solution élégante au paradoxe gque susci-
tent manifestement ces deux réalités, qui se présentent a la fois
comme indissolublement unies et absolument distinctes. La
voie suivie par Spinoza permet de dissiper le paradoxe sans faire
la moindre concession, ni du cote de la distinction ni du c6té de



I'union. La distinction entre le corps et I'ame est absolue : ce
sont deux réalités incommensurables et méme incommunica-
bles, relevant de deux ordres autonomes ; jamais le corps ne
peut agir sur I'ame, ni I'ame sur le corps ; jamais un fait psychi-
gue ne doit étre considéré comme produit par un fait corporel,
ni reciproquement. Mais cela n’empéche pas l'union d’étre in-
dissoluble. Ce qui se déploie selon les lois physiques dans le
corps est « le méme » que ce qui se déploie selon des lois psy-
chiques dans I'ame. Corps et a@me sont donc «une seule et
méme chose, mais exprimée en deux manieres », et cette chose
unique est I'étre humain lui-méme, dont I'unité individuelle est
ainsi garantie d’une facon claire (sans recourir a la notion obs-
cure d'une fusion, d’'un mélange de deux substances) et satisfai-
sante (sans s’en tenir a la notion d’un assemblage entre des par-
ties qui resteraient extérieures).

L’ame humaine n’est pas une substance dont la propriété
serait d'« avoir » des idées. Elle «est» elle-méme une idée,
I'idée du corps. Puisque toute idée est une connaissance (adé-
guate ou inadéguate), I'ame humaine n’est rien d’autre que
connaissance. La connaissance n’est pas une de ses activites, ni
méme son activité la plus noble ; elle constitue intégralement sa
nature. Et puisque I'ame humaine est 'homme tout entier, ex-
primeé selon un certain attribut, et non une partie de ’homme,
on peut en conclure que 'homme n’est rien d’autre que connais-
sance, que son sort tient seulement a ce qu’il connait, et a la fa-
con dont il le connait : bien ou mal, adéquatement ou inadéqua-
tement.

On pourrait objecter que I'dme humaine ne se réduit pas a
une idée, mais en forme un grand nombre, et qu’elle ne connait
pas seulement le corps qui lui est lié, mais bien d’autres choses
encore. A cette objection, Spinoza répond que le corps humain,
comme n’importe quel mode de Dieu, tend a déployer ses effets
dans le temps, agit sur les choses environnantes, et subit les ef-
fets favorables, defavorables ou indifférents de ces choses. Puis-
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gue I'ame percoit tout ce qui arrive dans le corps qui est son ob-
jet (prop. 12, 111, p. 82), elle percoit tout ce qui affecte le corps
dans les relations concurrentielles gu’il entretient perpétuelle-
ment avec son environnement (prop. 14, 111, p. 91). De cette fa-
con, sans cesser d’avoir pour seul objet le corps qui lui est uni,
I’ame humaine peut avoir une multitude d’idées et étre ouverte
a l'univers tout entier.

Mais les conditions de cette ouverture semblent rendre no-
tre connaissance nécessairement inadéquate. Puisque I'ame est
vouée a ne percevoir les choses que par les affections du corps
qui lui est uni, ses idées doivent impliquer a la fois, de facon
melangée, la nature de ce corps et celle des corps extérieurs
(prop. 16, 11, p. 92). La limite que lui impose son union a un
corps déterminé ne lui permet pas d’avoir des idées adéquates
des choses extérieures (prop. 25, p. 101), tandis qu’en retour le
nombre trop limité des affections qu’il lui est donné de perce-
voir I'empéche de connaitre intégralement les possibilités du
corps dont elle est l'idée, et la prive ainsi d’'une connaissance
adéquate du corps humain lui-méme (prop. 27, p. 103). Et
comme elle n’est rien d’autre que connaissance du corps, le ca-
ractere inadéequat de cette connaissance signifie que I'ame hu-
maine est inadéquate a sa propre nature : la conscience qu’elle
prend de soi, c’est-a-dire I'idée de I'idée, doit donc lui interdire
également de savoir ce qu’'elle est réellement (prop. 29, p. 104).

Comment comprendre alors la possibilité, pour I’'hnomme,
d’une connaissance adéquate ? Dieu étant I'unique substance,
les idées que nous attribuons communément a un homme re-
presentent une partie des idées que Dieu possede, et qui corres-
pondent strictement, dans son entendement infini, a l'ordre
universel des choses. Lorsque I'idée qu’'un homme a d’une chose
implique a la fois la nature de son corps et la nature de la chose,
cette idée est inadéequate, simple fragment de I'idée complete
gue Dieu seul possede, car il est infini et ne se limite donc pas a
constituer I'ame de cet homme. Pour qu’une idée humaine soit
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adéquate, complete, il faut qu’elle soit équivalente ou identique
a I'idée que Dieu posséde.

La présence, dans I'ame, d’idées qui ne sont que des frag-
ments des idées formées dans I'entendement infini de Dieu, ex-
plique I'existence d'une connaissance humaine du premier
genre. On comprend que cette connaissance se constitue en sui-
vant l'ordre des affections du corps (I'expérience vague), et
gu’elle soit foncierement incapable de se corriger elle-méme, car
il faudrait pour cela supprimer la distance entre un entende-
ment infini et une ame bornée a la perception de ce qui touche a
un seul mode de I'étendue. Il n'est pas impossible, toutefois,
d’accéder, a partir des affections du corps et des idées confuses
gu’'elles suscitent, a certaines propriétés communes entre le
corps humain et les corps extérieurs (prop. 39, 11, pp. 111-112).
Puisque ce qui est commun se trouve pareillement dans la par-
tie et dans le tout, les notions communes ne sont pas concernees
par la différence entre I'entendement infini et I'entendement
fini. La connaissance humaine du deuxieme genre est donc adé-
guate, car elle est équivalente a la connaissance divine : lorsqu'il
connait par notions communes, I’hnomme ne connait pas
«comme » Dieu connait, mais il connait «aussi bien» que
Dieu.

Il y a, en outre, une idée que Dieu a «en tant seulement
gu’il constitue la nature de I'ame humaine », et c’est précise-
ment l'idée de I'ame elle-méme, a savoir I'essence de I'ame,
comprise comme un mode de l'attribut pensée, produit par Dieu
indéependamment de tout autre mode. En se connaissant elle-
méme selon I'ordre géométrique des deux premiéeres parties de
I'Ethique, I'ame se connait « comme » Dieu la connait, et atteint
ainsi le troisiéme genre de la connaissance humaine. La science
intuitive justifie la démarche suivie dans I'Ethique, et cette dé-
marche justifie en retour la science intuitive.
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Adéquate ou inadéquate, la connaissance humaine, autre-
ment dit 'dme humaine, n'a d’autre objet que ce qui affecte le
corps humain. Le prochain chapitre de cet ouvrage sera consa-
cré aux idées inadéquates que les hommes ont de ces affections,
c’est-a-dire a leurs passions.

e En ce qui concerne la conception de Dieu comme subs-
tance unique, traitée au 8 1 de ce chapitre, il peut étre intéres-
sant de confronter la premiére partie de I'Ethique avec certains
textes antérieurs, en particulier ce que Spinoza écrit dans le
Court traité sur Dieu, 'homme et la santé de son ame. Dans la
premiere partie de cet ouvrage, Spinoza traite de I'existence de
Dieu (chap. 1, I, pp. 44-48), de son essence (chap. 2, I, pp. 49-
64), de sa causalité (chap. 3,1, pp. 65-66), et fait la distinction
entre nature naturante et nature naturée (chap. 8 et 9,1, pp. 80-
82). L'appendice du Court traité présente en outre une pre-
miére tentative de déduction géométrique de Dieu (I, pp. 159-
162).

Indications de lecture

 La réfutation des préjugés sur Dieu (8 2) peut étre éclai-
rée par certains passages de la correspondance de Spinoza. Ain-
si, la Lettre 12 a Louis Meyer (d’avril 1663) approfondit les rai-
sons pour lesquelles la matiere n’est pas indigne de Dieu, car
elle est, en tant que substance, indivisible (1V, pp. 156-162). La
Lettre 58 a Schuller redresse I'erreur commune sur la liberté
divine et la liberté humaine (1V, pp. 303-306).

* Le parallélisme entre choses, idées et idées de ces idées (8§

4) est expose par Spinoza des le Traite de la réeforme de I'enten-
dement (I, pp. 189-195).
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Chapitre 3 : La servitude passionnelle

Ce chapitre commente la troisiéme partie de I'Ethique (§ 1
a 4), ainsi que la premiéere moitié de sa quatrieme partie (§ 5 et
6). Son objectif est, d’abord, d’expliquer les passions (§ 3 et 4),
en les rapportant a leur noyau, le désir (8 2), forme humaine du
principe universel de la persévérance (8 1), puis d’analyser, rela-
tivement a la servitude humaine, I'opposition entre le mora-
lisme (8 5) et I’éthique proprement dite (8 6).

« Persévérer dans son étre »

La troisiéme partie de I'Ethique a pour titre : De la nature
et de l'origine des affections. Dans ce titre, le mot affection
traduit le latin affectas, par lequel Spinoza désigne, non pas
tout ce qui affecte le corps humain (ce qu’il nomme en latin af-
fectio), mais seulement ce qui, en l'affectant, favorise ou défavo-
rise la puissance d’agir de ce corps, I'aide ou I'empéche de réali-
ser, dans l'existence, les propriétés impligquées par son essence
(Ethique, troisiéme partie, définition 3, 111, p. 135). Ainsi défini,
le mot affectus peut également, en vertu du parallélisme, dési-
gner du coté de I'ame I'idée de cet accroissement ou de cette di-
minution de la puissance d’agir.

Si une chose singuliere peut ainsi étre affectée spéciale-
ment par ce qui contribue ou nuit a son accomplissement, c’est
bien parce que cet accomplissement l'intéresse. La proposition
6 de la troisieme partie établit en effet que « chaque chose, au-
tant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans son étre » (I11,
p. 142). Exister, pour une chose, c’est réaliser ses propriéteés,
toutes ses propriétés, et uniquement les siennes. Aucune des
propriétés d’'une chose ne peut étre contraire a son existence,
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aucune ne peut impliquer sa destruction. Les mots par lesquels
nous exprimons parfois une sorte de tendance interne a la des-
truction (par exemple « fragilité », ou « mortalité ») sont des
mots sans rigueur. Il N’y a de destruction que par une cause ex-
térieure (prop. 4, 111, p. 142) ; il n’y a de faiblesse que relative-
ment a une force plus grande. Rien ne nait pour mourir, mais
seulement pour vivre ; rien ne meurt qu’en étant vaincu par la
force des autres choses. Non seulement il n’est pas loisible a une
chose de refuser I'existence, mais il lui est méme impossible
d’amoindrir, si peu que ce soit, sa puissance d’étre, qui doit tou-
jours se trouver a son maximum, compte tenu de ce que permet
la pression des autres choses. Car cette puissance n’est qu’une
partie de la puissance causale de Dieu ; or « une chose qui est
déterminée par Dieu a produire quelque effet ne peut se rendre
elle-méme indéterminée » (premiere partie, proposition 27, 111,
p. 50).

Par conséquent, tout ce qui est persévere. Ce n’est pas
grace a sa persévérance qu’une chose parvient a étre, comme si
la persévérance était un simple moyen, différent de I'étre dans
lequel la chose persévere. C’est au contraire parce que la chose
est ce qu’elle est, pleinement, sans I'ombre d’'une négation,
gu'elle persévere. Elle ne persévere pas seulement «dans
I’étre », mais bien dans « son » étre, dans la plénitude de son
individualité. On ne saurait identifier la perséverance dont parle
Spinoza avec un « instinct de conservation » qui n’en est que la
forme la plus basse.

Puisque c’est dans « son » étre que toute chose tend a per-
sévérer, aucune n’a a devenir une autre. La persévérance, qui
I'empéche d'étre « moins » que ce gu’elle peut étre, lui interdit
également d’étre « davantage ». Comme I'écrit Spinoza dans la
préface de la quatriéme partie de I'Ethique, « un cheval, par
exemple, est détruit aussi bien s’il se mue en homme que s'il se
mue en insecte » (111, p. 219). Les normes, les modeéles imposeés
de I'extérieur, sont aussi illégitimes pour juger les choses singu-
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lieres qu’ils le sont pour juger Dieu. Tout ce qui est, est divin, si
bien que la seule perfection, pour un individu, est d’étre soi-
méme, rien de plus, rien de moins.

Comme il y a dans le monde une multitude de choses, on
ne doit pas dire seulement que chacune persévere dans son étre,
mais gu’elle s’efforce de persévérer dans son étre. Sa persévé-
rance, en effet, est affectée, et souvent contrariée, par la persé-
veérance des autres choses. Prise dans la concurrence universelle
des modes de Dieu, elle tend a exister comme si elle était seule,
sans jamais y parvenir pleinement : cette perfection supréme est
réservée a Dieu, substance unique. Lorsque la puissance d’agir
d’une chose singuliere diminue, parce que d’autres puissances la
contrarient, cette chose n’en persévere pas moins dans son étre,
tant qu’elle n'est pas détruite. Mais sa persévérance dépend
alors moins d’elle-méme, et davantage des autres choses. Si, au
contraire, sa puissance augmente, c’est que la chose en question
se rapproche de cet état de perfection interne ou elle existerait
et agirait par la seule nécessité de sa nature.

Ainsi, alors que la philosophie de Spinoza récuse toutes les
évaluations par lesquelles la realité serait jugée « bonne » ou
« mauvaise » selon qu’elle se rapproche ou s’éloigne d’'un mo-
dele extérieur, d’'un idéal transcendant, elle autorise un autre
type d’évaluation, permettant de juger une chose par rapport a
elle-méme, relativement a cette norme immanente que repre-
sente, pour tout ce qui est, le fait de persévérer dans son étre.
Gréace a cette notion de persévérance, la théorie de Dieu et de
I’'hnomme, exposée dans les deux premiéres parties de I'Ethique,
peut fonder une théorie de la vie humaine heureuse et accom-
plie, c’est-a-dire précisément une éthique.
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Le désir

Comme toute chose singuliere, I'ame humaine s’efforce,
parallelement au corps humain, de persévérer dans son étre.
C’est ce que Spinoza énonce dans la proposition 9 de la troi-
sieme partie de I'Ethique (111, p. 144). Puisque I'effort par lequel
une chose persévéere dans son étre n’est rien d’autre que cette
chose méme, affirmant son essence, le scolie de cette proposi-
tion établit I'identité entre des termes que les philosophes ont
coutume de distinguer, parce qu’ils les considérent a tort
comme des facultés partielles et différentes de I’homme. Ainsi,
le mot «volonté » ne désigne pas autre chose, selon Spinoza,
gue cet effort, rapporté a I'ame seule ; le mot « appétit » ex-
prime également cet effort, mais rapporté a la fois a I'ame et au
corps, si bien qu’on peut dire que I'appétit est « I'essence méme
de ’homme » (p. 145) ; quant au mot désir, il dénote le méme
effort, mais en tant que ’lhomme en a conscience.

Un homme qui désire est donc un homme qui prend cons-
cience de son affirmation de soi. Son désir n’est pas d’abord un
désir d’« avoir », comme s’il s’expliquait par un manque initial
gu’il faudrait combler, mais bien un désir d’'« étre », issu au
contraire d’'une plénitude initiale. Certes, cet homme est porté
par son désir vers des objets désirables, mais seulement parce
gue ces objets favorisent son effort pour persévérer dans son
étre. On doit donc exprimer le désir d’'un homme au singulier :
chaqgue homme n’a jamais, en toutes circonstances, qu’un seul
et unique désir d’étre soi, qui lui rend désirables une multitude
d’objets. Ce serait différent s’il lui fallait, pour pouvoir désirer,
reconnaitre d’'abord le caractere désirable des objets : il y aurait
alors en lui autant de désirs différents qu'’il y a d’objets de désir
différents. Mais alors on ne pourrait pas dire que cet homme
s'efforce de persévérer dans son étre: il faudrait dire au
contraire qu’il s’efforce de devenir autre que ce qu'’il est, en se
procurant les choses désirables qui lui manquent d’abord. On
voit que les principes de Spinoza le conduisent a exclure sans
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appel du désir humain (ainsi que de la volonté humaine, ou de
I'appétit humain) toute idée de finalité, de mouvement vers un
bien extérieur et objectif.

Le désir humain est donc de I'ordre de la pulsion, et non de
I'attraction. Il ne s’agit pas pour autant d’'une pulsion téné-
breuse qui serait inaccessible par nature a la réflexion ou a la
raison. L’ame, ne I'oublions pas, n’est rien d’autre que connais-
sance. Son effort consiste donc a persévéerer dans la connais-
sance, et son desir, en méme temps qu’il est désir d’étre, est dé-
sir de connaitre. Or la connaissance humaine peut étre adéquate
ou inadéquate. La plupart des hommes, ne percevant de leur
désir que la lumiére qu’il projette sur les objets désirables, ac-
cordent spontanément une importance demesurée a ces objets.
Tout les incite a croire que c’est dans la valeur des choses dési-
rées que se trouve I'explication des désirs, et a penser que le dé-
sir lui-méme correspond en eux a un manque premier, une in-
suffisance fonciere, ce qui ne les dispose pas a reconnaitre en lui
une parcelle de la perfection divine. La connaissance inadéquate
du désir renverse ainsi completement la vérité. C’est par elle que
s'introduit dans la pensée humaine cette idée de finalité que le
développement ultérieur des préjugeés poussera jusqu’a l'ab-
surde.

Comme I'ame n’est rien d’autre que connaissance, elle per-
sévere d'autant mieux dans son étre qu’elle connait mieux, c’est-
a-dire adéquatement : car alors sa persévérance dépend surtout
d’elle-méme, et moins des autres choses. En revanche, la
connaissance inadéquate représente pour I’ame une fagcon infe-
rieure de perseverer dans son étre, puisque cette connaissance
ne se constitue gu’au gré des objets rencontrés. Lorsqu’un
homme méconnait la nature de son désir, en le rapportant a la
valeur prétendue des objets désirés, au lieu de le rapporter a la
puissance de Dieu en lui, I'effort par lequel il persévere dans son
étre prend donc cette forme passive, dépendante, qui le qualifie
comme inférieur. Cela vaut également pour le désir lui-méme,
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puisqu’il n'est finalement rien d’autre que cet effort de persévé-
rance.

Il doit alors en étre de méme pour les affections, qui se
greffent toutes sur le désir, puisqu’elles nous font éprouver ce
gui favorise ou contrarie notre effort. On doit retrouver en elles
I’'opposition entre l'activité et la passivité, liée au caractére adé-
guat ou inadéquat de la connaissance que nous en prenons.
Toutes nos affections doivent étre, ou bien des actions, ou bien
des passions.

Les passions

Considérons, parmi les affections humaines, celles qu’'on
appelle communément des passions, par exemple I'amour.
« L’amour, écrit Spinoza, n’est rien d’autre qu’une joie gu’ac-
compagne I'idée d’une cause extérieure, (scolie de la proposition
13, 111, p. 148) » Cette définition est remarquable : négligeant la
relation entre I'amant et I'étre aime, sur laquelle insistent au
contraire les définitions courantes, elle situe la dimension es-
sentielle de I'amour dans la joie qu’éprouve celui qui aime, n'ac-
cordant a la cause extérieure de cette joie (a savoir I'étre aimé)
gu'une fonction d’accompagnement. Or la joie elle-méme doit
étre définie, selon Spinoza, comme « le passage de I'homme
d’une moindre a une plus grande perfection » (11, p. 197) : c’est
I’affection qui correspond, dans I'ame, a I'accroissement de la
puissance d'agir du corps. Ainsi, le désir explique la joie, qui a
son tour explique 'amour : s’efforcant de persévérer dans son
étre, chacun se réjouit de voir cet effort favorisé, et aime en
conséquence ce qui le favorise. Cet ordre de dérivation est impeé-
ratif : quand un homme s’imagine, a l'inverse, qu’il désire
« parce » qu'il aime et « pour » atteindre le contentement que
lui promet la valeur de I'objet aimé, cet homme succombe a
I'tllusion de la finalité et ignore l'effort qui constitue son es-
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sence. L'affirmation de soi est le noyau dur de toutes les affec-
tions.

S’il en est ainsi, rien, dans les définitions proposées par
Spinoza, n'indique que la joie et 'amour soient des « passions »
au sens propre du terme (du latin pati, passum : « patir »,
« supporter », « souffrir »), c’est-a-dire des formes de passivité,
de dépendance. Rapportées a la pure affirmation de soi, il sem-
ble au contraire que ces affections soient plus proprement nom-
meées des actions. Et de fait, I'dme humaine éprouve, nous dit
Spinoza, une joie active quand s’accomplit son unique désir, qui
est de connaitre. Comprenant par exemple qu’elle est un mode
de l'attribut pensée, dont I'essence est produite directement par
Dieu, elle se connait comme Dieu la connait, c’est-a-dire ade-
guatement : alors, « elle se concoit elle-méme et congoit sa puis-
sance d’agir, elle est joyeuse » (démonstration de la prop. 58,
I11, p. 194) car elle passe bien a une perfection plus grande.

Mais la connaissance humaine est généralement inadé-
guate. L’homme étant une partie de la nature, ce qui I'affecte ne
peut étre percu clairement que par une perception de toutes les
autres parties, dans une connaissance complete que seul Dieu
possede. Lorsque la puissance d’agir de I’homme s’accroit, ce
progres n’est pas dd, le plus souvent, a I'’épanouissement interne
de sa connaissance, mais a un concours favorable de circonstan-
ces extérieures qui lui échappent. 1l se trouve qu’a certains mo-
ments I'ordre des choses matérielles facilite la vie du corps. A
cette heureuse rencontre correspond, dans I'ame, le sentiment
d’'un perfectionnement auquel elle ne contribue en rien. Alors
apparait bien une joie passive, c’est-a-dire une joie aliénée, tota-
lement suspendue a une faveur mystérieuse des choses, et inci-
tant ’homme a espérer le maintien de cette faveur.

Cette aliénation de la joie, qui fait d’elle une passion a

proprement parler, se prolonge et se renforce en suivant la déri-
vation nécessaire de la joie vers I'amour. Puisque I'amour est
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toujours essentiellement une joie qu’accompagne l'idée d’'une
cause extérieure, l'intérét de I’homme qui aime passionnément
doit se concentrer sur cette cause extérieure dont lui semble
dépendre la joie purement passive qu’il éprouve. Le tableau
classique de I'amour-passion, et de I'extréme dépendance dans
laquelle il nous plonge, trouve ici son explication, ainsi d’ail-
leurs que le jugement souvent négatif qu’on porte sur l'irratio-
nalité de I'amour. Car il est évidemment impossible d’assigner
une « cause extéerieure » a la joie éprouvée quand on cherche
cette cause comme une qualité particuliere de I'objet aimé, alors
gue cet objet n'a d’autre privilege que d’étre I'élement le plus
proche d’'un ordre universel, qui convient, sans qu'on sache
pourquoi. Depuis gu’on écrit sur I'amour, on n’a jamais pu dé-
terminer pour quelle raison on aime: ce n’'est pas que la reé-
ponse soit difficile, c’est que la question est mal posée.

Les hommes naturellement ennemis les uns des
autres

Il convient de bien déterminer en quoi les actions et les
passions sont identiques, et en quoi elles sont différentes. Elles
sont identiques parce qu’elles sont, les unes comme les autres,
des affections. Leur noyau dur est toujours I'affirmation de soi,
I’effort pour persévérer dans son étre. Elles obéissent indiffé-
remment aux mémes lois, en particulier la loi de dérivation de la
joie a partir du désir, et de I'amour a partir de la joie. Cette iden-
tité est la clef de toute I'éthique de Spinoza. Si 'lhomme doit
vaincre ses passions, ce n’est certainement pas en s’arrachant au
déterminisme inflexible qui les régit. S’il faut, par exemple,
surmonter la passion amoureuse pour atteindre la sagesse, ce
n'‘est pas par un anéantissement de lI'amour, mais par une
conversion de sa forme passive, aliénée, en une forme active. Le
sage, comme l'insense, aime quand il doit aimer, mais il aime
autrement ; il aime mieux.
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Actions et passions ne different, selon Spinoza, que par les
idées, adéquates ou inadéquates, qu’en prend I'ame. Cette diffé-
rence n’est toutefois pas sans conséquence sur le contenu affec-
tif lui-méme. Lorsque I'ame est active, en effet, elle ne trouve
rien en elle qui vienne contrarier sa puissance propre d’agir,
c’est-a-dire de connaitre : ce serait incompatible avec le principe
de la persévérance. Elle ne peut alors que se réjouir, et aimer ce
qui la réjouit (prop. 59, 111, p. 194). Lorsgu’elle est passive, I'en-
chainement de ses idées ne correspond pas a l'ordre de la pro-
duction divine, mais a un aspect trés fragmentaire de cet ordre :
la succession apparemment chaotique des événements qui tou-
chent de pres un corps particulier. Ces événements pouvant étre
favorables ou défavorables sans qu’on comprenne pourquoi,
I’ame se réjouit de voir le corps favorise, mais elle s’attriste éga-

lement de le sentir contrarié (prop. 11 et scolie, 111, pp. 145-
147) ; elle aime ce qui convient au corps, mais elle prend égale-
ment en haine ce qui lui nuit (prop. 13 et scolie, 111, p. 148).

Ainsi, l'univers des passions comporte une dualité du positif et
du négatif qu’on ne retrouve pas du coté des affections actives.
Quand le désir humain est aliéné, il n’engendre pas seulement la
joie et 'amour, mais aussi la tristesse (« passage d'une plus
grande a une moindre perfection ») et la haine (« tristesse
gu’accompagne l'idée d’une cause extérieure »).

Passions positives et passions négatives se développent
dans I'ame humaine selon les mémes lois. Il nous est, par exem-
ple, aussi nécessaire d’étendre notre haine a tout ce qui rappelle
ce que nous détestons, que de transférer notre amour sur tout
ce qui ressemble a I'étre aimé. Dans ce mélange, les passions
joyeuses sont contamineées par les passions tristes, au point de
perdre ce qui peut faire leur valeur, c’est-a-dire leur parenté
avec les affections actives. C’est ce qu’illustre, vers la fin de la
troisiéme partie de I'Ethique, le scolie de la proposition 55 (111,
pp. 188-189). Spinoza entreprend d'y montrer que « les hom-
mes sont de nature enclins a la haine et a I’envie ». Or il le mon-
tre, curieusement, en partant d’'une passion apparemment tout
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a fait positive, la joie qui nait en tout homme de la considération
de soi-méme. Cette joie, nous le savons, peut étre active, quand
elle vient de la conscience que prend I'ame de son pouvoir de
connaitre. Mais il s’agit ici d’'une forme aliénée de la jouissance
de soi, a savoir I'amour-propre, qui incite les hommes a se re-
jouir d’eux-mémes en se comparant a autrui. Cette aliénation
pervertit le motif méme de leur joie. Puisque leur connaissance
d’eux-mémes est inadéquate, ils concoivent ce qui est commun
entre eux comme une sorte d’'idée générale qui gomme les diffe-
rences individuelles ; ils ne savent pas que leur véritable com-
munauté, la raison, est en méme temps ce qui permet a chaque
individu de s’accomplir lui-méme. Chacun croit alors trouver ce
qui lui est propre dans ce qui le différencie de fagon visible de
cette humanité génerale et banale, et considére que ce qui admi-
rable en lui est seulement ce qu’il peut nier chez les autres. Ne
pouvant s’affirmer eux-mémes sans étre reconnus supérieurs,
les hommes sont saisis de tristesse chaque fois qu’autrui pré-
sente une qualité gu’ils n'ont pas, ce qui ne saurait manquer,
puisque la comparaison se fait sur une multitude de propriétés
accidentelles, voire insignifiantes. La haine et I'envie envahis-
sent alors ’humanité, dans une lutte perpétuelle pour le pres-
tige. Ce conflit généralisé est la situation naturelle des hommes,
puisqu’il résulte des lois des passions, qui sont des lois de la na-
ture (naturée), les lois mémes qui régissent la production par
Dieu d’'une infinité de modes concurrents.

La critique du moralisme

Bien que la troisiéme partie de I'Ethique s’intitule De la na-
ture et de l'origine des affections, il y est surtout question des
affections aliénées, c’est-a-dire des passions. Dans la préface de
cette troisieme partie, Spinoza annonce son intention d’expli-
guer les passions «a la maniére des géometres», au lieu
d’adopter a leur égard un ton moralisateur, de les railler comme
des absurdités, ou de se lamenter a leur propos comme s'il
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s'agissait de vices (I11, pp. 133-134). Rien de vicieux ne vient de
Dieu, dont la perfection consiste a produire tout ce qui est pos-
sible, sans se conformer, pour sa création, a un modele de bien-
séance. Lorsque les hommes sont entrainés par la haine et
I’envie a des violences qui nous scandalisent, nous ne devons
donc pas penser que leur comportement offusque Dieu et qu’ils
font tache dans la nature : tout ce qu’ils font résulte au contraire
des lois de la production divine. La réprobation moralisatrice
des passions vient de la croyance fausse selon laquelle ’'hnomme
serait dans la nature « comme un empire dans un empire ».
Mais les hommes aliénés ne transgressent pas lI'ordre naturel, et
les sages ne le transcendent pas. Ceux qui connaissent adéqua-
tement agissent selon les seules lois de leur nature, qui fait par-
tie de la nature universelle. Ceux qui connaissent inadéquate-
ment patissent selon les lois de cette nature universelle.

Le moralisme repose sur deux idées, qui sont les idées ma-
jeures de la pensée inadéquate : en vertu de I'idée de finalité, il
compare la réalité a un modéle transcendant, ce qui lui permet
de la juger vicieuse ou déviante ; en vertu de I'idée de liberté, il
estime que tout homme, disposant d’'un pouvoir absolu sur ses
actes, merite d’étre blameé s’il est impuissant a surmonter ses
passions. Comme la pensée inadéguate est précisément ce qui
constitue l'aliénation passionnelle, le moralisme contribue au
développement des passions qu’il croit combattre. Qui plus est,
Il contribue particulierement au développement des passions
tristes, négatives, en exacerbant leurs effets. Lorsque I’humanité
est déja tiraillée par la haine et I'’envie, le moralisme vient impu-
ter cette haine a la méchanceté humaine, au lieu d’en compren-
dre geométriquement la nécessité. Il redouble par conséquent la
haine que chacun éprouve a I’égard des autres, considérés main-
tenant comme méchants ; il y ajoute la haine que chacun peut
avoir contre soi, a se croire mechant. Si la haine doit étre vain-
cue, ce n’est certainement pas par la haine, mais par I'amour,
comme l'indiquent les propositions 43 et 44 de la troisieme par-
tie (111, p. 177). Et si I'’envie doit étre vaincue, ce n’est certaine-



ment pas par I'éducation morale que les parents imposent géné-
ralement a leurs enfants, et qui consiste a les exciter a la vertu
« par le seul aiguillon de I’'nonneur et de I'envie » (1V, p. 189).

La tristesse et la haine peuvent étre abolies lorsque la réali-
té, adequatement connue, se montre telle qu’elle est, sans rien
de négatif. Il n'y a pas de mal, sinon dans la pensée du mal,
c’est-a-dire dans la pensée incompleéte, inadéquate. Il n’y a pas
de meéchanceté, sinon dans le fait de croire a la méchanceté,
c’est-a-dire dans la méconnaissance de 'homme. Le moralisme
est donc le véritable adversaire de ce que Spinoza appelle « éthi-
que ».

Si les hommes, dans leur majorité, se trompent en ne re-
connaissant pas comme un bien propre a chacun ce qui est
commun a I'’humanité, le miroir du moralisme réfléchit cette
erreur sous une forme inversée, en ne reconnaissant pas les plus
hautes possibilités de I'humanité dans la recherche, par chacun,
de ce qui lui est utile. Les moralistes n’ont pas de mots assez
durs pour fustiger I'égoisme individuel, dans lequel ils voient le
principal obstacle sur la route de la vertu : comme si, pour étre
vertueux, un homme devait limiter ses possibilités, exercer a
son égard une meéfiance et une brimade perpétuelles, bref, se
nier lui-méme et se vouer a I'impuissance. En réalité, I'absence
de vertu ne se caractérise pas, selon Spinoza, par un égoisme
véritable, mais par un égoisme tronque, mutilé, encore insuffi-
sant. Dés le commencement de la quatriéme partie de I'Ethique,
Spinoza identifie la vertu et la puissance, c’est-a-dire, pour un
homme quelconque, le pouvoir qu’il a « de faire certaines cho-
ses se pouvant connaitre par les seules lois de sa nature » (déf.
8, I11, p. 221). Chacun est d’autant plus vertueux qu’il fait ce qui
résulte de son essence, et par conséquent s’efforce seulement de
conserver son étre (prop. 20, 111, p. 238), sans avoir d’autre but
gue cette conservation (prop. 25, I, p. 241). Mais cela n’est
possible qu’a celui qui agit en suivant des idées adéquates, c’est-
a-dire guidé par la raison (prop. 26, I, p. 242). Cet homme,



qui ne cherche qu’'a perseverer dans son étre, doit donc chercher
uniguement a connaitre, puisque telle est exclusivement
I’'essence de son ame (prop. 27, 111, p. 242). Et ce qui accomplit
I'effort de I'dme pour connaitre ne peut étre que la connaissance
de Dieu, cause de tout ce qui est. Il est ainsi démontré que : « le
bien supréme de I'ame est la connaissance de Dieu et la su-
préme vertu de I'ame de connaitre Dieu » (prop. 28, 111, p. 243).
Que la vertu soit de connaitre Dieu, les moralistes le disent de-
puis toujours, mais ils se trompent sur ce que cela signifie. Par-
tant du préjuge de la méchanceté humaine, ils y voient le résul-
tat d’'une nécessaire mortification, au lieu d’y reconnaitre la plé-
nitude de I'égoisme ayant développé toutes ses possibilités.

Le probleme de I’'éthique

La quatriéme partie de I'Ethique a pour titre De la servi-
tude de 'homme ou des forces des affections. Le mot servitude
ne désigne pas exactement ici I'aliénation passionnelle qui nous
asservit a I'ordre universel des choses : cette aliénation est déja
traitée dans la troisieme partie. Il désigne plus précisément
I'impuissance de I’homme a réduire cette aliénation passion-
nelle en suivant les commandements de sa raison. Deux cita-
tions, faites par Spinoza dans le scolie de la proposition 17 (111,
p. 235) peuvent nous aider a prendre la mesure de ce gu’il en-
tend par servitude humaine. La premiere vient d’Ovide : « Je
vois le meilleur et je 'approuve, je fais le pire ». Selon cette cita-
tion, la connaissance du bien est privée de force face a une puis-
sance gqui nous entraine en sens contraire. La seconde citation
vient de la Bible, du livre de I'Ecclésiaste : « Qui accroit sa
science accroit sa douleur ». Dans cette citation, la connaissance
n’'est pas seulement presentée comme stérile, inutile, mais éga-
lement comme nocive pour ’lhomme. Dans la mesure ou le pro-
jet qui anime toute la philosophie de Spinoza est celui d'une li-
bération par la connaissance, et seulement par la connaissance,
le pessimisme contenu dans ces deux citations a de quoi sur-



prendre, et marque sans doute la présence d’'une grave diffi-
culte. Il est donc légitime de parler, a propos de la quatrieme
partie, d’'un probleme de I'éthique.

Le probleme se noue dés la premiere proposition de cette
guatrieme partie : « Rien de ce qu’une idée fausse a de positif
n’'est 6té par la présence du vrai en tant que vrai. (111, p. 221) »
Puisqu’une idée n’est fausse que par ce qui lui manque, tout ce
gu’elle contient effectivement est vrai, et ne saurait donc étre
supprimé au contact de la vérité. Ainsi, la connaissance scienti-
figue de la vraie distance du soleil a la terre ne nous empéche
pas de percevoir le soleil comme a deux cents pieds, car cette
perception, en elle-méme, est vraie de facon irréductible, ex-
primant positivement la situation et la constitution particulieres
du corps humain dans l'univers. En revanche, croire que le so-
leil est reellement a deux cents pieds est un pur et simple man-
gue de connaissance que la science astronomigque anéantit sans
coup férir. Les imaginations trompeuses ne s’évanouissent donc
pas a la lumiére de la vérité, méme quand se dissipent les er-
reurs qu’elles suscitent.

La vérité est sans efficacité face aux affections, particulie-
rement face aux passions, lorsqu’elle est seulement « présente
en tant que vraie ». Elle n’est efficace que si elle se présente éga-
lement comme une affection susceptible de concerner ’lhomme.
« Une affection, écrit Spinoza, ne peut étre réduite ni 6tée sinon
par une affection contraire, et plus forte que I'affection a ré-
duire, (prop. 7, HI, p. 226) » Pour ’lhomme asservi par ses pas-
sions, « I'affection contraire » doit étre le désir d’en étre deélivre,
a condition de ne pas interpréter ce désir dans un sens morali-
sateur, comme une tendance morbide au sacrifice de soi, mais
de lui donner une véritable signification éthique. L’'objet du dé-
sir libérateur doit étre la vertu, telle que I'expriment, selon Spi-
noza, les commandements de la raison : conserve ton étre,
recherche ce qui t'est utile, connais Dieu. Il ne s’agit finalement,



pour chacun, que de désirer étre soi, ce gu’il a d’ailleurs tou-
jours déja désiré, mais sans le savoir.

Cependant, lorsque ces commandements s’adressent a
I’'homme passionné, ils doivent éveiller en lui un désir d'étre
différent de ce gu’il est actuellement, car il n’en est pas encore
au stade ou il pourrait comprendre la profonde identité de la
passion et de l'action. Aussi est-il nécessaire de lui présenter
I’'homme rationnel « comme un modele de la nature humaine ».
C’est ce que Spinoza explique dans la préface de la quatrieme
partie de I'Ethique (111, pp. 217-220), a la grande surprise du
lecteur, habitué a le voir rejeter toute idée de modele. Il est vrai
gue ce modele éthique est difféerent des modéles moralisateurs :
il est fondé sur la connaissance adéquate de I'lhomme ; il pro-
pose a chacun de s’accomplir, et non de renoncer a soi ; enfin, il
n’est qu’un artifice provisoire, puisque celui qui se conforme a
ce modele doit comprendre apres coup qu’il est devenu ce qu'il
était depuis toujours.

Comme n’'importe quel modeéle, toutefois, le modele éthi-
gue proposé par Spinoza détermine des notions de « bien » et
de « mal » selon qu’on se rapproche ou s’éloigne de lui. Le désir
inspiré par ce modeéle peut donc étre nommeé « un désir qui nait
de la connaissance vraie du bon et du mauvais » (prop. 15, Ill,
p. 233). Un homme passionné, en effet, ne peut manquer de
juger son aliénation comme un mal, lorsqu’il la compare au mo-
dele de ’'homme rationnel. Certes, le mal n’est rien, et ce méme
homme, devenu a son tour rationnel, comprendrait que son
aliénation n’était pas un mal : mais alors il n'aurait plus besoin
du modele. C’est sur ce point précis que se concentre le pro-
bléme de I’éthique. Pour faire comprendre a ’homme qu’il n’y a
pas de mal, il faut, provisoirement, lui présenter son aliénation
comme un mal ; de méme, pour faire comprendre a I’'homme
que le bien veéritable réside dans I'’égoisme accompli, il faut le lui
présenter sous la forme de commandements qui s'imposent a
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lui. 1l y a une contradiction manifeste entre la fin visée par
I’éthique et les moyens qu’elle doit utiliser.

A cause de cette contradiction, I'éthique risque de contri-
buer, comme le moralisme, au développement des passions tris-
tes, a la haine et a I'envie. De méme que la tristesse, lorsqu’elle
se méle a la joie, contamine et envenime cette joie, la référence
au mal contamine et envenime le bien, qui n’est vraiment bon
gue la ou toute idée de mal a disparu. Il semble donc inévitable
que les commandements de la raison attristent I'homme a qui
ils s’adressent. Il doit en résulter, en premier lieu, une certaine
impuissance de ces commandements. Ainsi est confirmée la ci-
tation d’Ovide. En second lieu, méme si la connaissance vraie
du bon et du mauvais progresse dans I'ame humaine, celle-ci, au
lieu d’éprouver la joie de voir son effort réalisé, éprouvera plutét
la tristesse de se savoir éloignée du modele a atteindre : ainsi est
confirmée la citation de I'Ecclésiaste.

Pour que le probleme de I'éthique soit résolu, il faut réduire
le conflit entre la fin visée et les moyens utilisés. 1l faudrait que
les passions humaines soient contenues et réduites, non par la
raison intervenant a titre de modele, mais par elles-mémes, se-
lon un mécanisme régulateur capable de conduire I'homme jus-
gu’au point ou il pourrait appréhender les commandements ra-
tionnels sans croire se nier lui-méme. La solution du probleme
de I'’ethique n’est donc pas exclusivement du ressort de I'éthique
elle-méme. Spinoza donne une indication sur cette solution
dans le deuxiéeme scolie de la proposition 37, consacreé a la dis-
tinction entre I'état naturel et I'état civil de I'nomme (I, pp.
255-256). Dans leur état naturel, nous le savons, les hommes
sont animés par la haine et I'envie, et par conséguent ennemis
les uns des autres. Les institutions civiles, toutefois, contiennent
cette guerre naturelle et permettent aux hommes de vivre dans
une relative entente. Cela ne signifie pas que la haine et I'envie
soient partout vaincues par la raison, qui demeure générale-
ment impuissante dans son combat contre les passions. Ce sont



les menaces que I'Etat fait peser sur les citoyens, ou bien les es-
poirs qu’il suscite en eux, qui fournissent en l'occurrence le
contrepoids efficace. Ces menaces et ces espoirs ne rendent pas
directement les hommes plus rationnels gu’ils ne I'étaient, mais
peuvent installer les conditions permettant a certains de le de-
venir.

C’est a la philosophie politique qu’il revient de déterminer
ces conditions. Sans se confondre avec I'éthique, elle contribue
ainsi a régler une difficulté que I'éthique seule ne peut surmon-
ter. Le prochain chapitre étudiera ce rapport entre éthique et
politique.

Indications de lecture

e Le theme principal de ce chapitre, la servitude passion-
nelle, est évoqué par Spinoza dans les premieres pages du Trai-
té de la réforme de I'entendement (I, pp. 181-183), ainsi que
dans la préface du Traiteé théologico-politique (11, pp. 19-21).

e Spinoza présente une premiere ébauche de sa théorie des
passions (commentée ici au 8§ 3) dans la deuxiéme partie du
Court traité, du chapitre 3 au chapitre 14 (I, pp. 92-119).

 L’analyse du désir y est reprise un peu plus loin, aux cha-
pitres 16 et 17 (1, pp. 122-128).

e La connaissance vraie du bon et du mauvais a partir d’un
modéele de la nature humaine (théme abordé ici au § 6) est déja
exposeée, rapidement, dans le Traité de la réforme de l'enten-
dement (I, pp. 184-185).



Chapitre 4 : Ethique et politique

Dans ce chapitre, la philosophie politique de Spinoza n’est
étudiée que dans la mesure ou elle contribue a résoudre le pro-
bleme de I'éthique. L’ouvrage commenté est le Traité politique
(tome 1V des (Euvres de Spinoza). La philosophie politique est
d’abord rapportée a son unique raison d’étre (8 1), et centrée sur
sa thése fondamentale : I'identité du droit et de la puissance (8
2). De cette thése découlent la réduction du pouvoir public a la
puissance du nombre (8§ 3), la limitation de ce pouvoir (8 4),
puis, en vertu de la norme immanente de la persévérance, la
possibilite de déterminer le meilleur régime politique (8§ 5) et
d’étudier sous cet angle les difféerentes formes de gouvernement
(86).

Justification de la politique

Dans le premier chapitre de son Traité politique, Spinoza
indique ce qu’on peut attendre d’'une philosophie politique :
gu’elle donne les raisons pour lesquelles telle ou telle forme de
gouvernement reussit ou échoue dans telle ou telle condition, et
gu’elle aille chercher ces raisons dans les lois qui gouvernent les
passions humaines. La seule raison d’étre des institutions poli-
tiques est en effet qu’elles permettent de vivre ensemble a des
hommes qui n’y sont pas naturellement disposeés, parce que la
haine et I'’envie dominent leur comportement. Si les hommes
étaient déja capables de s’accorder par eux-mémes, ils n’au-
raient évidemment pas besoin d’institutions de ce genre : rien
n’'est plus absurde, par conséquent, que d’aborder I'étude de la
politique en supposant les hommes tels qu’on voudrait qu’ils
fussent, au lieu de les prendre tels qu’ils sont (chap. 1, § 1, IV, p.
11).
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Il en résulte que la philosophie politique est en quelque
sorte une science des problemes déja résolus. Il faut bien, en
effet, que la survie de ’humanité soit assurée et que les méca-
nismes institutionnels permettant cette survie soient trouves,
avant que le regard du philosophe se penche sur ces questions,
et que son esprit se soucie de savoir pourgquoi et comment il en
est ainsi. Attendre du philosophe qu’il propose un type de reé-
gime politique radicalement nouveau, et malgré tout viable,
c’est supposer que l'existence de I'humanité pourrait dependre
de sa sagesse, et méconnaitre par conséquent ce qui fait la réali-
té effective de la politique. Toutes les utopies sont ainsi vides de
sens.

Les institutions politiques sont bien rationnelles, en ce sens
gu’on peut expliquer pourguoi et comment elles réussissent ou
échouent, mais elles ne doivent jamais étre conditionnées par le
comportement raisonnable (ou non) de leurs utilisateurs. Ce qui
fait leur valeur est précisément d’étre assez indifférentes aux
gualités ou défauts des individus pour pouvoir fonctionner, avec
autant d’efficacité, lorsque ceux-ci sont conduits par la raison
ou lorsgu’ils sont soumis aux pires passions. De bonnes institu-
tions sont ainsi capables de forcer les plus inconstants a se
comporter comme s’ils étaient loyaux (chap. 1, 8 1, IV, pp. 13-
14).

Mais si la valeur des institutions politiques ne dépend pas
de la sagesse des hommes, il peut se faire qu’a l'inverse, la sa-
gesse des hommes dépende des institutions politiques, non
gu’'elles puissent rendre les hommes sages — ce n’est pas leur
fonction -mais parce qu’elles mettent en place les conditions
sans lesquelles la sagesse ne pourrait naitre ou s’épanouir. Pou-
vant, grace a elles, coexister de facon durable avec les autres,
chacun est incité a concevoir I'’humanité par notions communes,
et non plus par idées générales. La vie en communauté donne a
I'individu une chance de comprendre que la raison, par laquelle



Il s’accorde avec tous les autres, est en méme temps ce qui lui
est propre au plus haut point. Elle doit contribuer par conse-
guent a réduire les effets majeurs de I'aliénation passionnelle.

Ainsi, bien que les institutions de la cité ne soient pas faites
pour lui, le sage est-il celui qui peut le mieux en profiter. Il sait
voir, dans la contrainte commune gu’elles lui imposent, autre
chose gu’'un mal nécessaire pour sa securité : un véritable fon-
dement pour sa liberté.

L’identité du droit et de la puissance

La philosophie politique n’est pas la suite de la philosophie
éthique : on N’y suppose pas que les hommes se conforment au
« modele de la nature humaine ». Mais, comme la philosophie
éthique, la philosophie politique constitue une suite de la théo-
rie de Dieu et de 'homme que Spinoza expose dans les deux
premiéres parties de I'Ethique. Les individus en guerre les uns
contre les autres, parce que la haine et I'envie les dominent,
sont, nous le savons, des modes de Dieu, dont chacun s’efforce
uniguement, pour son propre compte, de persévérer dans son
étre. Une cité, dans la mesure ou ses institutions parviennent a
unir les hommes malgré leur inimitié naturelle, devient a son
tour un « individu », une réalité déterminée a produire ses ef-
fets spécifiques, et rien qu’eux. C’est donc egalement un mode
de Dieu, s’efforcant de persévérer dans son étre, par exemple
contre les individus qui n'obéissent pas a ses lois, ou bien contre
ces « individus » opposés que sont les autres cites.

Puisque la puissance de Dieu ne rencontre aucune adversi-
té, puisqu’elle est absolument libre, on peut la nommer un
« droit» : « Dieu a droit sur toutes choses », écrit Spinoza {
Traité politique, chap. 2, § 3, 1V, p. 16). Or la puissance par la-
guelle une chose quelconque s’efforce de persévérer dans son
étre n’est rien d’autre que la puissance de Dieu en elle : une par-



tie de la puissance de Dieu, et par conséquent une partie, stric-
tement équivalente, du droit de Dieu. Dieu ayant le droit de tout
produire, chaque chose a pour sa part le droit de faire ce qu’elle
fait, c’est-a-dire de persévérer, autant qu’elle le peut, dans son
étre. On peut donc conclure que « tout étre dans la nature tient
de la nature autant de droit qu’il a de puissance pour exister et
agir ».

L’identité du droit et de la puissance est la thése fon-
damentale de la philosophie politique de Spinoza. Le caractere
divin, absolu, a la fois nécessaire et unique, de toute puissance,
se déployant sans restriction interne et sans égard pour autre
chose que soli, justifie cette these. Il s'agit bien d’une identite :
Spinoza ne soutient pas qu’une puissance quelconque « donne »
un droit ; il soutient gu’elle « est » droit, en elle-méme. Ce n’est
pas la thése du « droit du plus fort », en vertu de laquelle une
supériorité de puissance serait perennisée par sa transformation
en un droit reconnu. La position de Spinoza n’est pas atteinte
par les critiques que J. -J. Rousseau adresse a cette transforma-
tion de la force en droit (Du contrat social, livre 1, chap. 3), en
particulier la réfutation par I'absurde selon laquelle, si une force
faisait droit, il en irait de méme pour toutes les autres forces,
opposeées a elle et susceptibles de la renverser. Cette objection
est effectivement destructrice pour le «droit du plus fort »,
mais elle ne concerne pas Spinoza, qui admet sans difficulte,
conformément a sa these, que toute diminution de puissance
soit en méme temps une perte proportionnelle de droit.

C’est pourquoi il est important de relever I'aspect quantita-
tif de I'identité du droit et de la puissance, faisant d’elle une veé-
ritable égalité : chacun a exactement « autant » de droit qu’il a
de puissance, ni plus, ni moins. Selon la conception courante du
droit, un individu a toujours « moins » de droit qu’il a de puis-
sance, car on pense qu’il lui faut, pour obéir a la loi, réfréner ses
possibilités et s’interdire certaines actions gu’il pourrait com-
mettre. Mais d’'un autre point de vue, la conception courante du
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droit soutient également gu’un individu a toujours « plus » de
droit qu’il a de puissance, car la loi lui permet certaines actions
gu’il n’est pas en situation de pouvoir accomplir. Selon Spinoza,
ce « moins » et ce « plus » sont aussi illusoires I'un que l'autre.
C’est par illusion qu’'un homme s’imagine gu’il « pourrait » faire
ce que la crainte du chatiment, ou une autre cause, lui interdit
de faire quand il obéit a la loi : sa puissance, en ce cas, est exac-
tement aussi limitée que son droit. C'est par illusion également
gu’'un homme croit avoir tel ou tel droit sur un acte qu’il n’est
pas capable de réaliser : son droit est alors exactement aussi
limité que sa puissance. Ces deux illusions, toutefois, ne sont
pas rien, dans la mesure ou elles animent effectivement
I’'hnumanité : elles ne peuvent certes pas remplacer la puissance
qui manque a un individu ou a une communauté, mais elles
peuvent les inciter a agir a la limite de leur puissance, en
croyant agir au-dela de cette limite.

L’identité du droit et de la puissance permet a Spinoza de
poser trés simplement le probléeme du rapport entre I'état natu-
rel et I'état civil de 'homme. Le premier état est celui que
connaitrait I'numanité en I'absence de toute institution politi-
gue, dans la séparation et la dispersion completes des individus.
Le second est la situation des hommes lorsgu’ils sont soumis a
des lois communes. A I'état de nature, les puissances individuel-
les restent distinctes les unes des autres et ne s’additionnent
pas. Le droit de chacun est alors strictement déterminé par sa
puissance propre : en clair, il a le droit de faire tout ce qu’il dé-
sire faire, ne s’interdisant que ce dont il n'a aucune envie. La
seule nouveauté gqu'apporte I'état civil est I'addition des puis-
sances individuelles dans une puissance collective nécessaire-
ment supérieure a tout ce qu’un individu peut faire. Certes, cha-
cun a toujours autant de droit gu’il a de puissance, mais ce qui
détermine maintenant son droit individuel est le droit commun
constitue par la puissance du nombre : il n'a donc plus que
le droit de faire ce que la loi commune permet, et perd tout droit
de s’y opposer (chap. 2,813 a 17, IV, pp. 20-22).



La puissance du nombre

La question se pose alors de savoir pourquoi et comment se
produit cette addition des puissances individuelles a partir de
leur dispersion initiale. Nous savons déja que la situation natu-
relle des hommes n’est pas seulement la séparation, mais aussi
I'inimitié : les hommes sont « par nature ennemis les uns des
autres » (8 14, 1V, p. 20). Chacun, a I'état de nature, doit crain-
dre tous les autres. Cette situation d’extréme division, la pire
gu’'on puisse imaginer, est en méme temps, par une sorte de
transmutation immédiate, une situation d’union complete,
puisque tous les hommes éprouvent ensemble la méme peur, a
savoir la peur de tous. La peur engendrée par I'état de nature,
entre des hommes ennemis les uns des autres, devient ainsi la
peur commune qui soude ’humanité contre I'état de nature, et
la rassemble autour d’institutions capables de I'en préserver.

Cette transmutation, de la peur qui divise en peur qui unit,
se fait naturellement, par la seule force de cette affection hu-
maine qu’est la peur, sans qu’il soit préalablement nécessaire
aux hommes d’analyser les dangers de I'état de nature pour
imaginer le moyen de les surmonter. On ne peut méme pas dire
gue la compréhension de ces dangers incite les hommes a aban-
donner leur droit naturel d’agir a leur guise, et a accepter la li-
mitation du droit commun. A I'état de nature, le droit propre a
chacun ne peut avoir en effet qu'une « existence purement théo-
rique », puisque chaque individu, vivant sous la menace perpé-
tuelle de tous les autres, est incapable de I'exercer effective-
ment. La limitation du droit est donc présente des l'origine, et
n’'a pas a étre décidée par un renoncement explicite. Le passage
de I'état de nature a I'état civil consiste seulement en un chan-
gement de sens de cette limitation, correspondant a la transmu-
tation de la peur : ce qui apparait d’abord a I'individu comme
une impossibilité d’exercer son droit a cause des autres, lui ap-
parait ensuite comme la possibilité d’exercer son droit grace aux
autres (chap. 2, § 15, IV, pp. 20-21).
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« Ajoutons, écrit Spinoza dans le méme passage, que sans
I'entraide les hommes ne peuvent guére entretenir leur vie et
cultiver leur ame. » Une nouvelle cause peut ainsi pousser les
hommes a conjuguer leurs forces et a former des sociétés, mais
cette cause est fort differente de la précédente. Le ciment de
I'union n’est plus fourni par cette affection négative qu’est la
peur, mais par la recherche positive, en chacun, de ce gu’'impli-
gue vraiment I'épanouissement de son égoisme. Il n’exerce pas
ses effets immédiatement, mais par I'intermédiaire d’un raison-
nement intéresse, d’'un calcul des avantages que la vie en société
peut apporter a I'individu. Enfin, tandis que la peur concerne
originellement tous les hommes, qui sont par nature ennemis
les uns des autres, la recherche des bienfaits de la vie en com-
mun n’attache a la cité que des hommes déja rendus capables,
grace a la vie sociale, d’anticiper sur les commandements de la
raison.

Qu’elle naisse de la peur, ou qu’elle s’appuie sur un intérét
raisonnable, I'addition des puissances individuelles constitue
une « puissance du nombre ». Comme toute puissance, la puis-
sance du nombre définit un droit, que Spinoza nomme pouvoir
public. C’est en vertu de ce droit que sont établies, interprétées
et abrogées les lois auxquelles doivent désormais obéir les indi-
vidus (chap. 2, § 17, IV, pp. 21-22). Lorsque c’est la peur que les
hommes éprouvent en commun qui cimente leur union et as-
sure la puissance du nombre, le détenteur du pouvoir public
tient originellement son droit de sa capacité a entretenir cette
peur pour la conjurer. Le pouvoir politique est alors un pouvoir
dissuasif : il fonctionne par la menace, contraignant ses sujets a
accepter bien des désagréments par crainte d’'un mal encore pire
en cas de désobéissance. Lorsque les hommes sont incités a
s’'unir en escomptant les avantages de la vie sociale pour leur
perfectionnement, le détenteur du pouvoir public tient originel-
lement son droit de sa capacité a entretenir cet espoir. Son pou-
voir est alors persuasif, et fonctionne selon I'idée de récom-
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pense : le calcul rationnel des sujets doit toujours les disposer a
accepter les désagréments de I'obéissance en vue d’avantages
supérieurs. Dans les deux cas, le pouvoir est tenu, pour se main-
tenir, d’entretenir cette puissance du nombre qui est son es-
sence. Loin de signifier I'arbitraire, I'identité du droit et de la
puissance impose au pouvoir politique une obligation supréme :
celle de mériter sa puissance, c’est-a-dire d’assurer effective-
ment l'unité des hommes.

Les limites du pouvoir politique

En vertu de son droit, le détenteur du pouvoir public dé-
cide pour tous de ce qui est juste ou injuste. Les individus, de-
venus citoyens, mais également sujets, n’ont plus le droit (c’est-
a-dire la puissance) de s’opposer a cette décision, de prétendre
fixer eux-mémes ce qu’il est bon de faire ou pas, ou encore d’in-
terpréter a leur guise les lois communes. « Si donc le sujet, écrit
Spinoza, juge iniques les décrets de la cite, il est néanmoins tenu
de s’y soumettre, (chap. 3, 8 5, IV, p. 27) » Il n’y a la aucun abus
du pouvoir public, mais simplement la condition sans laquelle la
notion de pouvoir public serait vide de sens.

On pourrait estimer toutefois que cette condition, tout en
étant nécessaire a la survie de 'lhumanité, risque de mettre la
politique en conflit avec I'éthique. Elle signifie en effet qu'« un
homme conduit par la raison doit faire parfois par le comman-
dement de la cité ce qu’il sait étre contraire a la raison » (8 6, 1V,
p. 27). Mais il est illégitime d’en conclure, selon Spinoza, que
I’état civil est irrationnel, réservé aux hommes que leurs pas-
sions tiennent en esclavage, et que le sage doit s’en retirer. Ceux
gui concluent ainsi ne comprennent pas que le pouvoir public,
lorsqu’il impose ses décisions au mépris des jugements indivi-
duels, rencontre nécessairement des limites strictes. C'est sur
ces limites, et sur leur nature, que Spinoza s’explique dans le
troisieme chapitre du Traité politique (87 a 9, 1V, pp. 27-29).
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Son premier argument reprend et développe I'analogie en-
tre I’étre humain individuel et cet individu collectif gu’est une
cité, dans laguelle une masse d’hommes est conduite « en quel-
que sorte par une méme pensee » (8 7, 1V, p. 28). Nous savons
déja que I'’étre humain individuel, s’efforcant de perseverer dans
son étre, peut y parvenir passivement, grace au concours de cir-
constances extérieures, ou alors activement, par la ressource
propre de sa raison. Il en va de méme pour une cité, dans son
effort pour maintenir la puissance du nombre : elle peut étre
tributaire de conditions favorables, ou bien ne devoir qu’a elle-
méme le ciment qui unit la collectivité. L’analogie va méme plus
loin. C’est en suivant les commandements de la raison, en effet,
gu'une cité, comme un homme, « releve d’elle-méme » et non
de circonstances extérieures. Cela ne veut pas dire que tous les
membres de cette cité sont des sages, pas plus, d'ailleurs, que
ceux qui la dirigent. Cela veut dire que les hommes n’y sont pas
seulement tenus en respect par la crainte, mais unis dans I'es-
poir de bénéficier des avantages de la vie civile, autrement dit
par une affection qui les rend capables de se comporter, du
moins extérieurement, comme la raison l'exige. La force réelle
d’un Etat ne se mesure pas a I'étendue de ses prétentions : elle
se mesure a sa capacité d’assurer par lui-méme l'unité d’'une
multitude d’hommes que leurs passions opposent, et qui ne
s’accordent vraiment que par leur raison. Les Etats dits « forts »
sont donc faibles ; ce sont ceux dont le pouvoir repose unique-
ment sur la menace, parce qu’ils dépendent, pour leur persévé-
rance, de la seule affection négative qui puisse étre commune
aux hommes, celle de la peur. Pour appliquer correctement, en
politique, I'identité du droit et de la puissance, il faut apprendre
a mesurer correctement la puissance publique.

Une fois cette mesure prise, il faut se souvenir qu’une cité,
si elle a bien le droit de faire tout ce gu’'elle peut faire, n'a pas
plus de droit que ce gu’'elle peut effectivement. Or elle ne peut
pas tout : son droit est donc limité. Le deuxieme argument de



Spinoza analyse cette limitation interne du pouvoir public (8 8,
IV, pp. 28-29). La cité tient sa puissance, soit de la dissuasion
des menaces gu’elle brandit, soit de la persuasion des récom-
penses qu’elle promet. Par conséquent, tout ce qu’elle pourrait
vouloir imposer, mais qui serait juge par les hommes encore
pire que la pire des menaces possibles, est en realité hors de son
pouvoir. De méme, elle ne peut exiger d’aucun homme sensé un
acte dont nul bienfait futur ne saurait compenser le mal. Le
pouvoir politique trouve ainsi sa limite en lui-méme, quand il
atteint son maximum, et non parce qu’il rencontrerait un autre
droit avec lequel une transaction juridique devrait s’opérer.
C’est de cette facon seulement, estime Spinoza, que la faculté
individuelle de juger est garantie ; parce qu’elle n’a justement
pas a étre garantie, étant hors d’atteinte du pouvoir politique.
La « liberté de penser » n’a pas a étre défendue face a des abus
qui la menaceraient, car aucun étre au monde, individu ou cite,
ne peut « abuser » de son droit : il peut seulement s’imaginer
avoir plus de puissance qu’il n’en a.

Certes, cette imagination n’est pas rien, quand elle guide le
comportement de ces étres. L’illusion du fanatique, qui croit
pouvoir s’opposer a des lois auxquelles la plupart des hommes
obéissent, est identique a celle du despote croyant pouvoir im-
poser aux hommes des mesures qui indignent la majorité d’en-
tre eux. Le troisiéme argument de Spinoza concerne cette possi-
bilite, pour le pouvoir politique, de s’illusionner sur lui-méme (8§
9, IV, P- 29). En vertu de l'identité du droit et de la puissance,
quiconque peut désobeéir en a le droit, s'il s’agit d’'une puissance
réelle, c’est-a-dire si cette désobéissance peut étre collective :
autrement dit, toute révolution est légitime, des lors qu’elle
existe. Le pouvoir public est donc limité, cette fois-ci de I'exté-
rieur, par cette perspective, redoutable pour lui, de susciter une
ligue de mécontents. Une telle ligue réaliserait une nouvelle fi-
gure de la puissance du nombre. Les hommes y seraient unis, de
nouveau, par une peur commune, a savoir la peur de lI'ancien
pouvoir, et par le désir commun de se venger. L’ancien pouvoir,
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en cas de succés de la révolution, se réduirait a un groupe mi-
nime d’individus, dont la puissance serait insignifiante face a
une masse unie dans I'hostilité. Par conséquent, lorsque I'his-
toire semble nous présenter le spectacle impressionnant d'un
bouleversement considérable, d’une rupture compléte, la philo-
sophie politique de Spinoza nous apprend a y reconnaitre la
continuité d’'un méme principe.

Le meilleur régime politique

Tous les hommes, sans distinction, s’efforcent de perseve-
rer dans leur étre, et en ont le droit, qu’ils le fassent en étant
mus par leurs passions ou conduits par leur raison. Il n’en est
pas moins préférable a un homme d’agir selon les commande-
ments de la raison, qui lui permettent de « mieux » perseverer
dans son étre, et d’élever ainsi a une valeur supérieure ce que,
de toute facon, il aurait fait. Tous les Etats, sans distinction,
s’efforcent pareillement de maintenir leur puissance, qui est la
puissance du nombre, et en ont le droit, qu’ils le fassent en utili-
sant la menace pour unifier la multitude par la peur, ou en se
servant de promesses pour l'unifier par I'espoir. Et s’il est éga-
lement préférable & un Etat d’étre gouverné selon la raison, ce
n’est certes pas pour qu’il devienne un « Etat de droit » (tous les
Etats « de fait » le sont), mais pour qu’il atteigne, mieux que
d’autres Etats, la fin qu’ils poursuivent tous.

Cette fin, nous dit Spinoza, « n'est autre que la paix et la
sécurité de la vie » (Traité politique, chap. 5, § 2, IV, p. 37). Au-
cun Etat ne saurait exister ni persévérer dans son étre sans
avoir atteint cette fin, car elle n’est pas un objectif éloigné, mais
un probleme nécessairement déja resolu par I'existence méme
de I'Etat. Tous les Etats réalisent la paix et la sécurité parmi les
hommes, et sont ainsi dans leur bon droit, mais tous ne réali-
sent pas la méme sorte de paix. Lorsque cette paix est une sim-
ple absence de guerre entre des sujets qui sont trop terrorisés
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pour prendre les armes, lorsque la vie n’est assurée qu’a la li-
mite de la mort, comme une simple survie dépourvue de tout ce
gui fait une vie vraiment humaine, lorsque seule la crainte de la
guerre et de la mort fait accepter aux hommes la paix et la vie
qu’on leur propose, alors on a affaire & un Etat d’esclaves, car
des hommes libres désirent une paix qui soit une véritable
concorde des ames, une vie dans laquelle s’épanouissent toutes
leurs facultés, et par conséquent un Etat qui donne davantage a
espérer qu’a craindre (chap. 5, 84a6, 1V, pp. 38-39).

Un Etat d’hommes libres se maintient parce que la plupart
d’entre eux attendent des conséquences positives de leur obéis-
sance. Un Etat d’esclaves ne dure que si la plupart d’entre eux
redoutent des conséquences négatives de leur désobéissance.
Relativement a la notion de persévérance, et a sa norme interne,
le premier releve davantage de lui-méme. Spinoza peut donc le
qualifier de « meilleur », tout en affirmant que ces deux Etats
ont un droit equivalent, de méme qgu’en éthique il soutient
gu’'une vie individuelle conduite par la raison est meilleure
gu’une vie soumise aux passions, tout en reconnaissant que la
nature est indifférente a cette hiérarchie (chap. 5, 8 1, IV, p. 37).
Or la difficulté qui arréte la philosophie éthique, lorsqu’il s’agit
de faire passer l'individu d’'une forme de vie inférieure a une
forme de vie supérieure, n'arréte pas la philosophie politique,
lorsqu’il s’agit d’améliorer I'Etat. Car au lieu de devoir imposer
un modele qui semble transcender les hommes tels qu’ils sont,
le philosophe peut maintenant puiser dans I'expérience du pas-
Sé, ou tout ce qui pouvait étre tenté I'a éte, les éléments de la
stratégie qu’il propose. Les réussites et les échecs qui scandent
I’histoire politique orientent la recherche « du régime le meil-
leur en un Etat quelcongue ». Cette recherche, que Spinoza en-
treprend a partir du cinquieme chapitre du Traité politique, est
un moyen en vue d’'une autre recherche : elle doit établir le ter-
rain sur lequel une réforme éthique de l'individu peut devenir
possible.
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Les formes de gouvernement

Le détenteur du pouvoir public, investi par la volonté géné-
rale du soin de légiférer et de décider au nom de tous, peut étre
un seul homme, ou bien une assemblée d’hommes choisis, ou
bien encore une assemblée composée de toute la masse : on
parle dans le premier cas de monarchie, dans le deuxiéme
d’aristocratie, dans le troisieme de démocratie (Traité politique,
chap. 2, § 17, IV, pp. 21-22). L’'expérience historique semble
d’abord nous enseigner, indique Spinoza, que le meilleur régime
politique est celui de la monarchie : aucun Etat n’apparait
plus stable que celui des Turcs, forme extréme de monarchie,
tandis qu’a contrario les Etats démocratiques sont notoirement
instables. Toutefois, la paix digne du meilleur Etat ne doit pas
étre le silence qui régne parmi des sujets terrorisés, mais une
véritable concorde entre des hommes qui osent se parler, ce qui
ne va pas sans quelques dissensions (chap. 6, 8 4, p. 42). L'expé-
rience doit certes nous guider, mais a condition d'étre éeclairee
par des principes. Or les principes indiquent clairement que la
monarchie telle qu'on lI'entend généralement, c’est-a-dire le
pouvoir absolu d’'un seul, n’existe pas. Puisque le droit, en effet,
est strictement équivalent a la puissance, le droit d’un seul
homme ne s’étend pas au-dela des limites, tres étroites, de sa
puissance réelle. Non seulement un monarque n’a jamais a lui
seul la puissance requise pour exercer sa fonction de monarque,
et prendre soin de son peuple, mais il n’a pas non plus la puis-
sance de préserver sa personne de monarque face a un peuple
qui lui serait hostile. L’expérience, bien comprise, confirme
pleinement ce qu’on peut déduire des principes : dans tous les
régimes qui se présentent comme des monarchies, le gouver-
nement réel est exercé, non par le roi, mais par ses conseillers,
voire ses amis, ou méme sa maitresse (8 5, 1V, pp. 42-43).

On parle souvent de « monarchie absolue », comme si I'ad-

jectif « absolu » convenait particulierement au nhom « monar-
chie ». Spinoza soutient au contraire que la monarchie ne peut
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jamais étre un pouvoir absolu, c’est-a-dire indépendant. C’est ce
gue montre la comparaison qu’il établit au chapitre 8 du Traité
politique entre monarchie et aristocratie : un roi est un homme
seul qui ne saurait se passer de conseillers, un étre mortel et
soumis aux aléas de I'existence humaine, un individu singulier
dont toutes les volontés ne sauraient avoir force de lois, tandis
gu'une assemblée d’hommes choisis, si elle est assez nom-
breuse, est a elle-méme son propre conseiller, se perpétue indé-
finiment avec constance, et ne décide rien qui ne soit Iégal (8 3,
IV, pp. 72-73). L’aristocratie se rapproche donc du pouvoir
absolu, mais elle ne fait que s’en rapprocher. Conformément a
son principe élitiste, en effet, elle n'admet dans I'assemblée su-
préme que des membres choisis, et fait de ce choix la condition
exclusive du droit de participer aux affaires publiques. Elle
laisse donc en marge une masse de population qui fait partie de
I'Etat sans &tre admise & la citoyenneté, et qui ne peut rien re-
vendiquer légitimement, sinon d’'une maniere tacite. Cette
masse sans expression légale est redoutable pour tout pouvoir
aristocratique. Certes, comme elle est en dehors de la citoyenne-
té, elle n"'empéche pas ce pouvoir de se comporter comme un
pouvoir absolu, c’est-a-dire en se fondant exclusivement sur son
propre jugement. Elle I'empéche toutefois d’étre absolu «en
pratique », car elle laisse planer une sourde mais irréductible
menace de résistance (8 4, IV, p. 73).

« S’il existe un pouvoir absolu, affirme Spinoza, ce ne peut
étre que celui que posséde le peuple entier » : seul le pouvoir
démocratique, en effet, peut étre dit sans réserve « absolu »
(chap. 11, 8 1, 1V, p. 113). Autant que I'assembleée aristocratique,
I’'assemblée démocratique peut légiférer en toute souverainete,
sans subir les limitations qui affectent la personne d’'un monar-
gue, mais sans risquer non plus de se heurter a la résistance
d’une masse silencieuse, puisqu’en démocratie toute opposition
peut étre revendiquée. La démocratie serait-elle donc le « ré-
gime le meilleur en un Etat quelconque », et la recherche du
meilleur en politique devrait-elle viser a la transformation des
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monarchies et aristocraties en démocraties ? La réalité histori-
gue, selon Spinoza, nous montre la transformation inverse :
« Les Etats démocratiques se changent en aristocraties, et ces
derniéres en monarchies » (chap. 8, § 12, 1V, pp. 77-78). Spino-
za attribue cette transformation au fait que les hommes « gar-
dent leur nature » en dépit des lois, c’est-a-dire restent ennemis
les uns des autres au point de pervertir les Iégislations égalitai-
res, si bien que les démocraties périssent par exclusion et les
aristocraties par division. Si la philosophie éthique se heurte a
I'impuissance de la raison face aux passions, la philosophie poli-
tique doit surmonter la faiblesse des lois face aux effets collec-
tifs de ces passions.

Ceci explique I'objectif poursuivi par Spinoza dans les cha-
pitres qu’il consacre a I'examen des trois formes de gouverne-
ment (chap. 6 a 11). Son souci n’est pas de déterminer la meil-
leure des trois, mais de montrer ce qui est le meilleur pour cha-
cune, c’est-a-dire ce qui lui assure la plus grande stabilité, le
plus haut degré de résistance au jeu preévisible des passions hu-
maines. Pour qu’une monarchie, par exemple, atteigne son ex-
cellence, et reléve d'elle-méme autant qu’il est possible, il lui
faut surmonter la double impuissance, fonctionnelle et person-
nelle, du monarque. Cette double impuissance met face a face,
en position d’ennemis, un peuple dépourvu de paix et un roi
dépourvu de securité. Afin d’installer un régime monarchique
tel que « le monarque soit autant qu’il est possible son propre
maitre et veille le plus qu’il se puisse au salut de la population »,
il faut établir des institutions qui ne soient pas soumises a
I’arbitraire royal. En particulier, il faut remplacer les conseillers
choisis selon les caprices de la psychologie individuelle du roi
par une assemblée représentative, ne laissant au monarque que
le seul pouvoir qui revienne proprement a un individu en tant
gue tel : le pouvoir « de mettre fin aux discussions et de prendre
une décision rapide » (chap. 7, 8 5, IV, p. 56) en donnant « force
de loi a I'opinion qui aura obtenu la majorité des suffrages » (8§
11, 1V, p. 58).
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S’appuyant a la fois sur I'expérience historique et sur ce
gu’on peut prévoir du jeu collectif des passions, Spinoza montre
en détail de quelle excellence sont capables le gouvernement
monarchique et le gouvernement aristocratique. Sa mort inter-
rompt le Traité politique au onzieme chapitre, alors qu’il aborde
I’'analyse du gouvernement démocratique dans le méme esprit.
Quel que soit le régime selon lequel le pouvoir public s’exerce, il
doit donc étre possible aux hommes de vivre dans une cité dont
les lois sont conformes aux commandements de la raison. Il leur
est alors également possible de découvrir que ces commande-
ments ne sont pas étrangers aux affections, et a leur noyau, le
désir. Certes, il leur faut encore comprendre ce qui fait I'identité
véritable de la raison et du désir : I'effort de chacun pour persé-
vérer dans son étre. C'est, en effet, seulement par la connais-
sance adéquate de soi-méme qu’on se libére de la servitude pas-
sionnelle. Notre dernier chapitre sera consacré a cette libéra-
tion.

Indications de lecture

e Les passages du Traité politique auxquels ce chapitre
renvoie peuvent étre confrontés aux passages paralleles, et par-
fois légérement différents, du Traité théologico-politique. La
these fondamentale de I'identité du droit et de la puissance (8§ 2)
y est énoncée au chapitre 16 (I, pp. 261-274), la puissance du
nombre (8 3) examineée au chapitre 17 (11, pp. 277-299), les limi-
tes du pouvoir politique (8 4) indiquées aux chapitres 19 et 20
(11, pp. 313-336). C’est dans ce chapitre 20 également que Spi-
noza traite du meilleur régime politique pour I'Etat (§ 5), tandis
gu’on peut trouver au chapitre 18 de ce traité (11, pp. 303-310)
une théorie des différentes formes de gouvernement (8 6).
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Chapitre 5 : La libération

Ce chapitre revient a I'Ethique, dont il commente d’abord
la quatrieme partie, dans sa seconde moitié (§ 1), puis la cin-
guiéme partie. La différence de perspective entre les deux der-
niéres parties de I'Ethique est traitée au § 2. Le § 3 s’arréte sur le
premier temps de la libération, intégrant toute I'affectivité hu-
maine dans I'amour de Dieu. Le deuxiéme temps de la libéra-
tion survient lorsque ’'homme découvre I'éternité de son ame (8
4), éprouve I'amour intellectuel de Dieu (8 5) et accede ainsi au
véritable salut (§ 6).

La conversion des passions en actions

Il nous faut revenir a I'Ethique, et plus précisément a sa
guatrieme partie : De la servitude de I'hnomme ou des forces des
affections. On peut diviser les propositions contenues dans cette
guatrieme partie en deux groupes d'importance a peu prées
égale. Le premier groupe (propositions 1 a 37) expose la servi-
tude humaine a proprement parler : Spinoza y énonce les com-
mandements de la raison et démontre leur impuissance relative
face aux passions. Ce premier groupe s'achéeve sur le deuxieme
scolie de la proposition 37 (I11, pp. 255-256), c’est-a-dire sur la
nécessaire contribution de la philosophie politique a la solution
du probleme éthique. De fait, dans le deuxieme groupe de pro-
positions (propositions 38 a 73), les difficultés rencontrées au-
paravant paraissent surmontées. La « connaissance vraie du
bon et du mauvais » prend un sens politique, le « bon » étant ce
qui favorise la concorde entre les hommes, le « mauvais » ce qui
introduit la discorde dans la cité (prop. 40, I, p. 258). Or la
proposition 37 a déja établi I'identité entre ce qu’'un homme ra-
tionnel trouverait bon pour lui et ce qu’il trouverait bon pour les



autres (111, p. 252). Toute cité dont le lien social est positif, fon-
dé sur I'espoir commun et non sur la peur commune, doit favo-
riser la conscience de cette identité. Certes, pour l'individu,
I’espoir n’est pas bon par lui-méme, car il présuppose la crainte,
gui est une tristesse (prop. 47, 111, p. 265). Il n’en est pas moins
une affection politiguement « bonne » s’il incite les hommes a
vivre sous la conduite de la raison, et a se rendre ainsi « moins
dépendants de I'espoir » lui-méme. Au contraire, d’autres pas-
sions, purement négatives, n’ont qu’une utilité politique d’ordre
inférieur, et une valeur de pis-aller. La commisération, par
exemple, est bannie de la conduite de 'homme rationnel, car
c’est de facon joyeuse qu’il doit aider autrui ; la présence de ce
sentiment est toutefois indispensable, pour le salut de la cité,
chez ceux qui ne peuvent étre guideés par leur raison (prop. 50 et
scolie, I11, pp. 266-267).

En favorisant le développement des passions qui s’accor-
dent avec la raison, la vie civile favorise du méme coup la
conversion de certaines passions en affections actives, issues de
la raison elle-méme, c’est-a-dire de l'effort de I'ame pour
connaitre. La conversion des passions en actions produit dans
I’'hnomme un changement remarquable, a la fois total et inappa-
rent en quelque sorte. Tout ce que cet homme est maintenant
déterminé a faire par raison, il aurait également été déterminé a
le faire par passion, car en Dieu le déterminisme est absolu,
aussi bien celui qui constitue chague mode de lI'intérieur que
celui qui soumet I'existence de ce mode a celle des autres. Lors-
gue le comportement d’'un homme cesse d’étre du ressort de la
forme externe du déterminisme divin pour étre régi par sa
forme interne, tout ce qui était positif en lui subsiste : ne dispa-
rait que ce qui, déja, n’était rien (prop. 59, démonstrations et
scolie, Ill, pp. 276-277). La tristesse, par exemple, disparait,
mais cela ne supprime aucun acte spécifique, puisque la tris-
tesse, par définition, ne nous fait sentir que la diminution de
notre puissance d’agir, c’est-a-dire un néant d’action. Suppri-
mer le mal d’'une facon rationnelle, c’est donc supprimer un
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néant, comprendre du méme coup gu’il ne s’'agissait que d’'un
néant, et surmonter ainsi I'illusion qui nous le faisait prendre
pour une réalité véritable.

C’est a cette condition seulement que le probléme de I'éthi-
gue peut enfin étre résolu. Lorsque le « désir né de la connais-
sance vraie du bon et du mauvais » fait irruption au milieu des
passions, il pousse d’abord I'homme a se représenter la tache
éthique comme un sacrifice de soi. Ne pouvant aimer la vertu
gu’en haissant le vice gu’il croit trouver en lui, un tel homme est
semblable a un malade qui serait prét a absorber un produit
gu’il déteste, uniquement parce qu’il a peur de mourir (prop.
63, corollaire et scolies, 111, pp. 280-282). Suivre la raison, c’est
au contraire se conduire comme un homme valide, qui, certes,
fait reculer la mort quand il se nourrit, mais ne le fait qu’indi-
rectement, sans y penser, car seule la satisfaction de la nourri-
ture I'intéresse. Si, dans la vie de la cité, la logique persuasive
I’emporte sur la logique dissuasive, si les hommes sont conduits
a s’accorder par I'espoir au lieu de s’accorder par la crainte, un
changement analogue peut se produire dans I'individu. Devenu
capable de faire par amour du bien ce gu’il faisait auparavant
par haine du mal, il comprend que la connaissance du mal est
toujours une connaissance inadéquate (prop. 64, I, p. 282), si
bien que son désir de se réformer se révele maintenant a lui
comme un simple désir de s’accomplir. Bien que ses actes soient
détermines, ainsi qu’ils I'ont toujours été, cet homme peut étre
dit « libre », car tout ce qu'’il fait dépend maintenant de la seule
nécessité de sa nature, c’est-a-dire uniguement de I'effort par
lequel il persévere dans son étre, effort qui ne comporte en lui
rien de négatif.

Impuissance et puissance de la raison

Le lecteur de I'Ethique peut toutefois s'étonner de voir
s’achever, sur des considérations relatives a I'homme libre, la
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partie de I'ouvrage normalement consacrée a la servitude hu-
maine. Dans les sept derniéres propositions de la quatrieme
partie, en effet, Spinoza démontre que la méditation de
I’'hnomme libre porte sur la vie et non sur la mort, que 'homme
libre ne forme par lui-méme aucun concept de chose bonne ou
mauvaise, qu’il est aussi vertueux en fuyant les dangers qu’en
les affrontant, ce qui I'autorise a éviter, autant qu’il le peut, les
bienfaits des ignorants parmi lesquels il vit. En revanche, il ré-
alise, avec d’autres hommes libres, la perfection de la reconnais-
sance réciproque, car il n’est jamais trompeur. Enfin, il est en-
core plus libre dans la cité que dans la solitude (prop. 67 a 73,
11, pp. 285-291). Pourquoi alors ne pas avoir inclus ces propo-
sitions dans la cinquiéme et derniére partie de I'Ethique, celle
qui s’intitule : De la puissance de I'entendement ou de la liberte
de I'hnomme ? Il ne devrait y avoir rien d’équivoque dans la dis-
tinction des parties de I'ouvrage, Spinoza déclarant lui-méme,
de la facon la plus nette, son intention de traiter « seulement de
I'impuissance de ’'homme » dans la quatrieme, et « séparément
de la puissance de la raison sur les affections » dans la cin-
guieéme (scolie de la proposition 77 de la quatrieme partie, Ill,
p. 235). En quoi la liberté dont il est question a la fin de la qua-
triéme partie de I'Ethique différe-t-elle de celle qu’exposera la
cinquieme partie ? En quoi reste-t-elle, paradoxalement, mar-
guée par la servitude ?

Pour répondre a ces questions, il nous faut revenir au prin-
cipe méme de la servitude humaine, énoncé deés la proposition 1
de la quatrieme partie. Rappelons cette proposition : « Rien de
ce gu’une idée fausse a de positif n’est 6té par la présence du
vrai, en tant que vrai. (I11, p. 221) » Il est intéressant de la
confronter a l'une des propositions qui ouvrent la cinquieme
partie de I'Ethique, la proposition 3 : « Une affection qui est
une passion, cesse d’étre une passion sitét que nous en formons
une idée claire et distincte. (111, p. 307) » On ne peut manquer
d’étre sensible au contraste entre I'impuissance que le premier
énonceé attache a la connaissance humaine et la puissance facile
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et immédiate que le second lui accorde. Le premier énonce
porte sur la « présence » du vral, qui se trouve la, pourrait-on
dire, a coté du faux. C’est ce gu’illustre bien I'exemple choisi par
Spinoza : un homme a beau former I'idée adéquate de la situa-
tion effective du soleil, distant de plus de six cents fois le diame-
tre terrestre, il n’en continue pas moins de le percevoir comme
s’il était proche de lui, a environ deux cents pieds. Cette percep-
tion exprime, en effet, la facon dont le corps humain est réelle-
ment affecté par le soleil, et présente ainsi une certaine confu-
sion que la connaissance astronomique ne saurait réduire. Mais
supposons, en gardant le méme exemple, que cet homme puisse
former une autre sorte d’'idée adéquate, portant a la fois sur la
structure de son corps, sa situation relativement au reste de
I'univers, et les conséquences de cette situation sur sa percep-
tion du soleil. Le vrai ne serait plus alors seulement présent a
coté du faux, mais investirait la fausseté elle-méme, puisque se
formerait, dans I'ame, une idée adéquate de ses idées inadéqua-
tes. Or c’est precisément cela qu’exprime le second énoncg, la
proposition 3 de la cinquiéme partie de I'Ethique. Au lieu de
juger ses passions comme des vices, ou de les affronter comme
des obstacles, I'homme peut s’efforcer de comprendre d’ou vient
leur nécessaire confusion. Se forme alors en lui I'idée claire et
distincte d’une idée confuse. La clarté de cette « idée de I'idée »
se substitue a la confusion de l'idée initiale. La passion cesse
immeédiatement d’en étre une : telle est la vraie puissance de la
connaissance.

Il s’agit bien d’une puissance « sur » les affections, et non
d’'une puissance « contre » elles, comme celle qui pose probleme
dans la quatriéme partie de I'Ethique. Ce que nous avons appelé
« le probleme de I'éthique » se pose, en effet, lorsque la connais-
sance adequate s’'installe chez 'homme a cote de la connais-
sance inadéquate, dans une sorte de rapport de force, au lieu de
prendre pour objet, réflexivement, la connaissance inadequate
elle-méme. C’est ce rapport de force qui justifie le « modeéle de
la nature humaine » imposé a tout homme cheminant vers la
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vertu, et qui l'incite, dans un premier temps, a considérer ses
passions comme des ennemis a vaincre. Certes, le renforcement
de la connaissance adéquate, favorisé par le meilleur régime
politique, dissipe peu a peu cette impression de combat. Toute-
fois, les forces en présence, si elles cessent d’étre hostiles, n’en
demeurent pas moins extérieures I'une a l'autre jusqu’a la fin de
la quatrieme partie. Cette extériorité suffit a justifier, selon Spi-
noza, les mots « impuissance » et « servitude ». Spinoza parle
donc d’impuissance de la raison, méme quand « le désir qui nait
de la connaissance vraie du bon et du mauvais » devient plus
fort que les passions nuisibles, car cette force relative est tou-
jours une puissance «contre», pas encore une puissance
« sur ». Spinoza parle également de servitude humaine, méme
guand I'homme devient libre par sa victoire sur les passions
nuisibles, car cette liberté-la n’est pas encore la liberté dont
parle la cinquiéme partie de I'Ethique, celle qui nait de la
connaissance réflexive de soi.

La cinquiéme et derniére partie de I'Ethique n’en est pas
moins la suite de la quatrieme, mais d’'une facon bien particu-
liere. En suivant les démonstrations de I'Ethique, chacun doit
découvrir ce qu’il est, mais aussi pourgquoi sa connaissance est
nécessairement inadéquate, pourquoi ses passions sont inévita-
bles, pourquoi, enfin, il leur est inéluctablement asservi. Autre-
ment dit, 'Ethique est elle-méme, pour chacun de ses lecteurs,
la connaissance adéquate de ses idées inadéquates. L’homme
libéré de la cinquiéme partie est donc le lecteur de I'Ethique, et
la connaissance réflexive qu’il prend de lui-méme n’est rien
d’autre que le contenu des quatre premieres parties de
I'ouvrage, réflechi dans une ame humaine. La cinquiéme partie
de I'Ethique est donc une suite réflexive des quatre premiéres,
elle est comme une réflexion de I'ouvrage a l'intérieur de lui-
méme.
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Le remede aux affections : ’'amour de Dieu

Les vingt premiéres propositions de la cinquiéme partie de
I'Ethique (111, pp. 306-323) semblent pourtant prolonger le
contexte de la quatrieme partie. Elles exposent en effet, écrit
Spinoza, « tous les remedes aux affections, c’est-a-dire tout ce
gue I'ame, considérée en elle seule, peut contre elles » (scolie de
la proposition 20, 111, p. 321). Malgré I'apparence, cette expres-
sion ne déenote plus un rapport conflictuel, entre la force de la
connaissance et la force des affections, comme c’était le cas dans
la quatriéme partie. La connaissance vraie d’'une affection ne
modifie en rien cette affection elle-méme, mais peut modifier du
tout au tout I'idée qui I'accompagne dans notre ame (prop. 2,
11, p. 307). Reprenons, par exemple, la definition de I'amour :
une joie qu’accompagne l'idée d’'une cause extérieure. L’amour
est une passion lorsque cette idée est inadéquate, lorsque
I’'homme, prenant pour la cause de sa joie un étre qui ne s’y rat-
tache que de facon circonstancielle, s’aliene a cet étre en l'ai-
mant. A supposer que 'homme en question parvienne a une
connaissance adéquate de son amour, cette vérité supprimera
I'idée qui accompagnait son affection, sans détruire I'affection
elle-méme. La passion amoureuse disparaitra, sans qu’'on puisse
dire que la « force » de l'affection amoureuse soit contenue ou
diminuée en rien. Bien au contraire : une idée n’étant inadé-
guate que par sa mutilation, ce qui supprime lI'inadéquation
élargit en fin de compte le contenu de I'idée. La connaissance
qui fait perdre a l'affection amoureuse sa forme aliénée ne di-
minue donc pas son intensité, mais permet plutét d’attribuer a
la joie une « cause extérieure » plus puissante. La force des af-
fections nous est néfaste tant que nous nous mettons en situa-
tion d’en patir, tant que nous la considérons, par ignorance,
comme une force étrangére. L’homme qui connait ses affections
récupere enfin une force qui a toujours été la sienne.

Les remedes proposes par Spinoza dans la cinquieme par-
tie de I'Ethique achévent et accomplissent les difficiles progres
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dont il a parlé dans la quatrieme. On se souvient qu’a leur
commencement ces progres sont pervertis et se retournent en
régression, conformément a la formule de I'Ecclésiaste : « Qui
accroit sa science accroit sa douleur. » Mais des que I’'homme
parvient, grace aux opportunités que lui offre la vie civile, a
convertir certaines de ses passions en actions véritables, le
mouvement peut changer de sens : tout progres éthique particu-
lier en appelle et en entraine d’autres. Une affection active, en
effet, vient de la raison, c’est-a-dire de la connaissance du
deuxieme genre, et se rapporte par consequent aux propriétés
communes des choses, propriétées toujours présentes, et cons-
tantes. Cette constance se transmet a I'affection elle-méme, qui
devient donc, avec le temps, plus puissante que celles dont I'ob-
jet est intermittent, parfois présent, parfois absent. Cette supé-
riorité, etablie dans la proposition 7 de la cinquieme partie (111,
p. 311), finit par entrainer, a terme, la résorption complete des
idées inadequates dans la connaissance claire et distincte,
comme le montre la proposition 12 (111, p. 316). Les affections
connues par notions communes deviennent, en effet, tellement
fréquentes, donc tellement vives, qu’il est de plus en plus facile
de leur joindre les autres affections : nos « images » des choses
finissent ainsi par perdre leur dispersion chaotique, et peuvent
s’ordonner conformément aux exigences de I'entendement.

L’homme quitte alors le contexte des progres pour entrer
dans celui des remedes. Lorsque toutes les affections du corps,
c’est-a-dire toutes les images des choses, sont intégrées de cette
facon a la connaissance par notions communes, elles sont tou-
tes, du méme coup, rapportées a Dieu, en vertu de ce gqu’énon-
cait la proposition 15 de la premiére partie de I'Ethique : « Tout
ce qui est, est en Dieu, et rien ne peut sans Dieu étre ni étre
concu. (111, p. 35) » Ce qui n’était alors qu’une these métaphysi-
gue devient une veérité éthique par sa réflexion dans une ame
individuelle : la proposition 14 de la cinquiéme partie opére
cette réflexion (I11, p. 317). En se connaissant soi-méme adé-
guatement, I'ame individuelle ressent la joie du désir satisfait, et
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rapporte également cette joie a Dieu, au lieu de la rapporter,
comme elle le faisait auparavant, a une cause extérieure acci-
dentelle. Elle éprouve alors I'amour de Dieu, 'amour débarrassé
de ses mutilations et de ses entraves, et par conséquent délivreé
du cortege de jalousies et d’envies qui accompagnait la passion
amoureuse. C’est I'apotheose de I'affectivité humaine, qui peut
enfin s’affirmer pleinement : aimer tout ce qui est, rien que ce
qui est (propositions 15 a 20, 111, pp. 318-323).

L’amour de Dieu est le véritable remede a I'alienation pas-
sionnelle. Il n’a rien a voir avec I'adoration religieuse, telle que
la pratiquent justement les hommes aliénés, désireux d’étre en
retour aimés de Dieu. Celui qui aime Dieu par sagesse n’ignore
pas que Dieu, substance infinie, ne peut voir sa perfection aug-
menter ou diminuer. Il sait que Dieu n’éprouve ni joie, ni tris-
tesse, ni aucune des passions (prop. 17, p. 318). L’espoir ab-
surde d’étre aimé par Dieu ne l'effleure donc pas (prop. 19, p.
320).

L’amour de Dieu semble donc ne concerner proprement
gue I’'hnomme qui aime. Dieu est indifférent a cette affection qui
le prend pour objet, et qui n’a pour privilege que d’étre « la plus
constante » de nos affections. Cette constance elle-méme est
spécifiqguement humaine, puisqu’elle tient a notre pouvoir d’at-
teindre ce qui est commun parmi une multitude d’affections
variées . connaissance du deuxiéme genre, qui peut bien étre
équivalente a la connaissance divine, mais ne saurait lui étre
identique. Tributaire des affections, et par conséquent du corps
qui les subit dans sa concurrence existentielle avec d’autres
corps, notre amour envers Dieu est constant sans étre éternel :
« en tant qu’il se rapporte au corps, écrit Spinoza, il ne peut étre
détruit qu’avec ce corps lui-méme ». Mais il ajoute aussitot
apres : « Plus tard nous verrons de quelle nature il est, en tant
gu’il se rapporte a I'ame seule » (scolie de la proposition 20, Ill,
p. 321).



L’éternité de I’'ame

Ayant formulé le véritable remede a l'aliénation passion-
nelle, Spinoza estime avoir achevé « ce qui concerne la vie pré-
sente », et pouvoir cesser de considérer 'ame humaine ainsi
gu’'il I'a fait jusque-la : comme une idée qui exprime, selon les
lois de l'attribut pensée, les vicissitudes temporelles d’'un corps
affecté, au cours de son existence, par une multitude d’autres
corps. Car I'ame humaine exprime également l'essence de ce
corps particulier. Cette essence, nous le savons, est produite
directement par Dieu, indépendamment de toute autre essence.
Comme Dieu congoit tout ce qu’il produit, une idée de cette es-
sence est necessairement donnée en Dieu, et cette idée, affirme
Spinoza, « appartient nécessairement a I'essence de I'ame hu-
maine » (démonstration de la proposition 23, 111, p. 324).

Ainsi, I'ame, qui n'est rien d’autre que connaissance, est en
partie connaissance de I'essence du corps. Elle congoit donc né-
cessairement le corps comme un mode de l'attribut étendue.
Cette connaissance est adéquate, puisqu’elle est en Dieu, « non
en tant qu’il est infini », mais « en tant seulement qu’il constitue
la nature de I'ame humaine », pour reprendre les formules du
corollaire de la proposition 11, dans la deuxieme partie de
I'Ethique (I11, p. 82). L’adéquation de cette connaissance n’est
pas du deuxieme genre, mais bien du troisieme : 'ame connait
alors le corps «comme » Dieu le connait, et pas seulement
«aussi bien». A la fois intuitive et déductive, cette connais-
sance d’'un mode de I'étendue doit le saisir par sa cause, qui est
Dieu, ainsi que dans ses effets, en « suivant I'ordre géométri-
que ». Autrement dit, cette connaissance, qui fait partie de toute
ame humaine, est le contenu méme du livre intitulé Ethique.

Si le contenu de I'Ethique n’est pas explicitement connu,
loin s’en faut, de la majorité des hommes, c’est parce que cette
partie de I'ame est obscurcie chez eux par l'autre partie, a savoir
la connaissance des vicissitudes du corps au cours du temps, et
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par les idées inadéquates que cette autre partie suscite généra-
lement. Dans cette obscurité, toutefois, une faible lueur de véri-
té apparait. La croyance répandue en une immortalité de I'ame
est une erreur, mais une erreur qui contient un grain de veérité.
Ou bien on considere la partie de I'ame qui exprime l'existence
temporelle du corps, et il faut admettre que cette partie apparait
et disparait avec le corps lui-méme. Ou bien, alors, on considére
la partie la plus précieuse de I'ame, celle qui exprime dans la
pensée l'essence du corps. Cette expression se fait « avec une
sorte d’éternite », puisqu’elle résulte nécessairement de
I’'essence méme de Dieu (prop. 22 et démonstration, I, pp.
323-324). 1l est donc légitime de parler, pour cette partie de
I’'ame, d’une vie éternelle. Mais cette vie éternelle n’est pas
I'immortalité telle gu’on I'entend généralement. Etant déliée de
tout ce qui concerne I'existence du corps dans le temps, la partie
éternelle de I'ame ne saurait étre décrite selon I'opposition de la
vie et de la mort. Son caractere indestructible ne signifie pas
une durée prolongée, et n'implique pas non plus la possibilité de
se souvenir d’une existence antérieure a celle du corps (prop. 23
et scolie, 11, pp. 324-325). La croyance commune n’en pressent
pas moins, mais de fagcon confuse, une vérité que I'Ethique éléve
a la clarté.

Cette vérite, d’ailleurs, n’est pas seulement destinée a étre
comprise, mais également a étre sentie ou éprouvée, ce qui
donne encore plus de poids au pressentiment populaire. En ef-
fet, le moyen par lequel I'ame peut découvrir son éternité est la
connaissance du troisieme genre. Or I'éternité de I'ame n’est
précisément rien d’'autre que la connaissance du troisieme genre
elle-méme. Il se produit ici une identité parfaite entre le moyen
de connaitre et I'objet a connaitre, une suppression de toute dis-
tance dans la connaissance. De la vient, selon Spinoza, le carac-
tere immédiat que prend la révélation de la vérité supréme :
« Nous sentons », écrit-il, « nous savons par expérience que
nous sommes éternels, (scolie de la proposition 23, I, p.
325) »
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Si le vulgaire se trompe sur cette intuition d’éternité et lui
donne la forme temporelle d’'une immortalité, le philosophe doit
passer par une confusion analogue, et provisoirement inévita-
ble. Il sait que la connaissance du troisieme genre est I'ame elle-
méme, éternellement. Il sait, par conséquent, que cette connais-
sance ne saurait proprement «commencer », «naitre» ou
« apparaitre » dans le temps. Lorsgu’elle semble s’installer dans
I’existence a un moment déterming, c’est pour nous révéler ce
gue nous sommes hors du temps, donc ce que nous devons sa-
voir sans le recevoir d’ailleurs, si bien que méme les plus igno-
rants le pressentent. Le philosophe ne peut toutefois éviter de
ressentir son accession au genre supréme de la connaissance
comme un événement dans sa vie. Il ne peut manquer non plus
de la présenter sous une forme temporelle au lecteur qui n’a pas
encore développé cette aptitude (scolie de la proposition 31, 111,
p. 330). La perspective du progres éthique, développée par Spi-
noza dans la quatriéme partie de I'Ethique, et reprise dans la
premiére moitié de la cinquieme, doit donc étre maintenue, du
Mmoins en apparence.

L’amour intellectuel de Dieu

Ce qui rend possible le progres éthique, c’est que la
connaissance adéquate, extrémement difficile a mettre en ceu-
vre, facilite au contraire son propre développement une fois
gu'elle est instaurée. Cela vaut pour la connaissance du
deuxieme genre : les notions communes, par leur constance,
prennent le pas sur les perceptions isolées et intermittentes, les
attirent a elles, entrainant la formation de nouvelles notions
communes, et cela de plus en plus. Il en va de méme pour la
connaissance du troisiéme genre, celle qui «va de lI'idée adé-
guate de certains attributs de Dieu a la connaissance adéquate
de I'essence des choses ». Dans ce cas, toutefois, ce n’est pas la
constance des propriétés communes qui permet au savoir hu-
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main de s’étendre, car la science intuitive ignore les abstractions
et ne porte que sur des choses singulieres. Le progres consiste
ici en ce que la connaissance adéquate d’'une chose singuliére
nous aide a en connaitre d’autres, et cela de plus en plus.

Par son extension, la connaissance du deuxieme genre de-
vient connaissance de Dieu. Comme elle porte sur des choses
gui existent dans le temps, elle atteint Dieu par I'intermédiaire
de ce qui est présent en toutes choses, partout et toujours : elle
accede a I'éternité de Dieu par la constance temporelle. La
connaissance du troisieme genre, quant a elle, n’a pas a attein-
dre Dieu, puisqu’elle procede, depuis toujours, de l'idée adé-
guate de Dieu a I'idée adéquate des choses singuliéres. Son pro-
gres ne peut étre qu’'un enrichissement de la connaissance de
Dieu : « Plus nous connaissons les choses singuliéres, avance
Spinoza, plus nous connaissons Dieu. (prop. 24, 111, p. 325) »
Concevant Dieu dans son essence, elle saisit directement son
éterniteé, sans intermédiaire temporel. Enfin, et surtout, elle
n'est pas seulement une connaissance que ’homme prend de
Dieu, car elle n’est pas seulement adéquate grace aux propriétés
de son objet, comme c’est le cas de la connaissance du deuxieme
genre. Etant adéquate également par sa facon de procéder, elle
est la connaissance que Dieu prend de lui-méme, en tant qu'il
constitue une ame singuliére.

Lorsqu’elle connait par notions communes, I'ame humaine
contemple sa puissance d’agir et en éprouve de la joie. Lors-
gu’elle connait par science intuitive, elle contemple la divinité
de sa puissance d’agir, et en éprouve « la joie la plus haute » qui
puisse exister (proposition 27 et démonstration, I, pp. 326-
327). Comme cette joie tient a la facon dont procede le troisieme
genre, davantage qu’a son résultat, « I'idée d’'une cause exte-
rieure » qui I'accompagne est moins lI'idée d'un objet a connaitre
gue I'idée du sujet connaissant. Or le sujet de la connaissance
du troisieme genre est I'ame elle-méme, c’est-a-dire Dieu « en
tant seulement gu’il constitue I'essence » de cette ame. En vertu



de la définition de I'amour, 'homme qui réalise son désir su-
préme en connaissant de cette facon doit éprouver I'amour de
Dieu (proposition 32 et démonstration, I11, pp. 330-331).

Cet amour de Dieu, analysé dans les propositions 32 a 37
(111, pp. 330-335), est fort différent de celui que Spinoza a expo-
sé auparavant, aux propositions 15 a 20. D’abord, ce n’est plus
un amour éprouvé par I’homme « envers » Dieu, sans que Dieu
en soit concerneé. Puisque I'idée de Dieu qui accompagne la joie
de I'ame désigne maintenant le véritable sujet de I'effort de
connaissance, et par conséquent de la joie, ce nouvel amour doit
émaner de Dieu lui-méme. Ensuite, c’est un amour purement
intellectuel, que I'ame n’éprouve que lorsqu’elle est sans relation
avec l'existence temporelle du corps : il n'est donc pas, comme
le précédent, un épanouissement des multiples affections res-
senties par ’'homme au cours de sa « vie présente ». Ces deux
propriétés sont intimement liées. L'amour intellectuel est en
effet le seul que Dieu puisse éprouver : si sa nature de substance
infinie lui interdit d’étre affecté en bien ou en mal par autre
chose que lui, elle implique nécessairement qu’il connaisse sa
perfection, et s’en réjouisse éternellement, sans progres ni ré-
gression. Dieu s’aime donc lui-méme d’'un amour intellectuel
infini (prop. 35, 111, p. 333). Et si on considére Dieu, non en tant
gu’il est infini, mais en tant seulement qu’il constitue I'essence
d’une ame singuliere, cette ame éprouvera une partie de I'amour
infini que Dieu a pour lui-méme. C’est cette partie, présente
pour I'éternité en chague ame humaine, que Spinoza nomme
amour intellectuel de Dieu (prop. 36, 111, p. 333).

Eternellement, Dieu s'aime lui-méme en chacun de nous.
L’éternité de I'amour intellectuel le différencie de I'amour hu-
main dont Dieu est seulement I'objet, car ce dernier amour est
détruit a la mort du corps (corollaire de la prop. 34, 111, p. 332).
Spinoza n’a pu faire autrement que de présenter I'amour intel-
lectuel aprés l'amour envers Dieu, comme une sorte d’ac-
guisition nouvelle, de méme qu’il n'a pu éviter de présenter
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I’'apparition du troisieme genre de connaissance comme un bou-
leversement temporel, car c’est ainsi que ’'homme doit d’abord
les vivre. Mais cette impression vécue est une illusion néces-
saire, qui doit se dissiper rétrospectivement. L’nomme découvre
alors que son essence est uniquement, pour [l'éternité, de
connaitre selon le troisieme genre, et que la joie qu’il en éprouve
ne vient pas, comme il le pensait d'abord, d’'un perfectionne-
ment de son étre, mais de la possession éternelle d’'une perfec-
tion divine (scolie de la prop. 33, 111, pp. 332-333).

Ainsi peut étre comprise I'unité profonde des deux formes
gue prend I'amour de Dieu. L’'amour purement temporel envers
Dieu permet la prise de conscience de I'amour éternel de Dieu
en nous, de méme que la connaissance du deuxieme genre
éveille le désir de connaitre par le troisieme genre (prop. 28, 111,
p. 327).

Le salut : liberté et béatitude

Le scolie de la proposition 36, qui conclut, dans cette cin-
quiéme partie de I'Ethique, le passage consacré a I'amour intel-
lectuel de Dieu, commence ainsi: « Nous connaissons claire-
ment par la en quoi notre salut, c’est-a-dire notre béatitude ou
notre liberté, consiste ; je veux dire dans un amour constant et
éternel envers Dieu, ou dans I'amour de Dieu envers les hom-
mes. (I11, p. 334) » Aprés le progres analysé dans la quatriéme
partie, le remede exposé dans la premiere moitié de la cin-
quieme, I'éthique de Spinoza s’acheve donc par une théorie du
salut. Ce salut, dont les religions humaines n’ont qu’'un pres-
sentiment obscurci par I'ignorance, peut porter indifféremment
deux noms : liberté, ou beatitude. Quel que soit son nom, il
consiste dans I'unité des différentes formes de 'amour de Dieu.

Nous savons déja ce qu’est la liberté pour Spinoza: le fait
d’exister et d’agir par la seule nécessité de sa nature. Ainsi défi-
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nie, la liberté semble n'appartenir qu’a Dieu, la substance uni-
gue. L’homme ne parait pas pouvoir étre libre, sinon par
conquéte, car il ne l'est certainement pas de naissance (qua-
trieme partie, scolie de la prop. 68, Ill, pp. 285-286). La
conquéte de la liberté humaine, exposée dans les sept dernieres
propositions de la quatrieme partie, est alors bien précaire, car
elle s’'inscrit dans le rapport de force entre les commandements
de la raison et la puissance des passions : lorsqu’il suit la pre-
miere, ’homme est libre, car il ne connait, de la nécessité di-
vine, que ce qu’il est lui-méme ; mais quand il subit les se-
condes, il est contraint, car c’est la nécessité des autres choses
qui explique son comportement. Or la puissance de I’hnomme,
reconnait Spinoza, « est infiniment surpassée par celle des cau-
ses exterieures », si bien que la description de « ’'homme libre »
risque de demeurer un modele a peine réalisable.

Etant nécessairement une conquéte, la liberté humaine est
indissociable d’'un rapport de force dans lequel elle apparait
vaincue ou victorieuse. Mais ce rapport de force, contrairement
a ce gu’il a semblé étre tout au long du progres éthique, n’est
pas, en fin de compte, celui qui oppose commandements de la
raison et puissance des passions. La quatrieme partie de I'Ethi-
gue était marquée par l'axiome selon lequel « il n’est donné
dans la nature aucune chose singuliere gqu’il n’en soit donné une
autre plus puissante et plus forte » (111, p. 221) : axiome in-
contestable tant que les choses singulieres sont considérées
temporellement, dans leur concurrence pour exister. Mais
guand I'ame humaine, prenant conscience de son éternité, deé-
couvre en elle 'amour intellectuel de Dieu, elle découvre égale-
ment qu’il « n’est rien donné dans la nature qui soit contraire a
cet amour intellectuel, c’est-a-dire le puisse oter » (cinquieme
partie, prop. 37, I, p. 335) : rien, en effet, ne peut détruire une
vérité eternelle. Lorsqu’il est acheve, le progrés éthique dénonce
ainsi comme une apparence le conflit sur lequel il semblait étre
fondé jusque-la, conflit entre la spontanéité intérieure de
I’'homme et le poids du monde extérieur. Le véritable conflit qui
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se révele maintenant oppose, dans I'ame humaine elle-méme, la
partie éternelle et la partie périssable (corollaire de la prop. 40,
111, p. 338). Le simple fait que I'ame parvienne a une conscience
claire de son éternité, malgré tout ce qui peut obscurcir cette
Vérité, prouve que la partie indestructible, en soi plus parfaite
gue l'autre parce gu’elle est active, est également devenue plus
puissante.

L’homme se libére donc bien par la connaissance. D’abord
opposée de front aux idées inadéquates, dans une sorte de liber-
té contre le monde, la connaissance adéquate investit ensuite
ces idées inadéquates, ce qui permet a ’lhomme d’étre libre dans
le monde, accordé a la production divine. Pour finir, la connais-
sance adéquate se suffit a elle-méme, dans la «joie la plus
haute » que lui procure la conscience de son éternité. Alors la
partie périssable de I'ame devient « relativement insignifiante »,
et avec elle les passions mauvaises et la crainte de la mort.
L’homme est libre malgré le monde, au-dela des progres et des
remedes, au-dela méme de la conquéte, comprenant que sa li-
berte est celle de Dieu, I'étre unique.

C'est a ce stade que la liberté se confond avec la béati-
tude, c’est-a-dire un bonheur absolu, indépendant des circons-
tances. Les deux dernieres propositions de la cinquieme partie
de I'Ethique, conclusion de tout I'ouvrage, éclairent le statut de
la béatitude humaine. Selon la proposition 41, méme quand un
homme ignore encore son éternité, la fermeté d’ame, c’est-a-
dire la vertu telle gu’elle était définie dans la quatrieme partie,
doit étre pour lui « la premiere des choses » (111, p. 339). Si cet
homme, en effet, comprend l'utilité des commandements de la
raison, dont le contenu véritable est celui d’'un égoisme accom-
pli, il ne verra pas en eux, comme le fait le vulgaire, un sacrifice
pénible qu’on accepte seulement afin d’éviter plus tard d’affreux
supplices, et de se ménager apres la mort une jouissance supe-
rieure. La connaissance qui manque encore a un tel homme, et
gui n'apparait que dans la cinquieme partie, ne le prive donc de
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rien, puisque sa vertu se suffit a elle-méme. Que peut bien alors
lui apporter cette connaissance quand il I'acquiert? A cela ré-
pond la proposition 42, la derniére de I'ouvrage : « La béatitude
n'est pas le prix de la vertu, mais la vertu elle-méme ; et cet
épanouissement n’est pas obtenu par la reduction de nos appe-
tits sensuels, mais c’est au contraire cet epanouissement qui
rend possible la réduction de nos appétits sensuels. (Il1, p.
340) » Il serait contraire a ce qui vient d’étre dit que la béati-
tude soit le prix de la vertu, car la vertu n’a justement pas besoin
de prix. Il serait absurde de croire, comme le vulgaire, que le
bonheur éternel doive étre obtenu grace au sacrifice pénible des
appeétits sensuels. L’éternité que découvre le lecteur de la qua-
triéme partie de I'Ethique, quand il devient lecteur de la cin-
guieme, ne change rien a 'autosuffisance de la vertu. Elle donne
seulement, rétrospectivement, la raison supréme de cette auto-
suffisance. La réduction des appétits sensuels n’est pas un sacri-
fice, parce qu’il n’y a rien a sacrifier pour celui qui sait a quel
point est insignifiante la partie périssable de son ame. L'ame
humaine qui s’épanouit en amour divin sait désormais parfai-
tement d’ou lui vient la puissance invincible qu’elle avait déja
mise en ceuvre.,

Indications de lecture

e Spinoza expose déja, dans la deuxieme partie du Court
traité, des idées qu’il est intéressant de confronter a celles que
commente la fin de ce chapitre : sur I'éternité de I'ame (8§ 4) au
chapitre 23 (I, p. 147), sur I'amour intellectuel de Dieu (8 5) au
chapitre 24 (I, pp. 148-151) et sur la véritable liberté humaine (8
6) au chapitre 26 (I, pp. 153-157).

e Le chapitre 4 du Traité théologico-politique, intitulé De
la loi divine (11, pp. 85-97), met en rapport les deux formes de
I’'amour de Dieu (8 3 et 5) et la béatitude (8 6). Dans ce méme
ouvrage, on trouve au chapitre 13 (I, p. 232) une premiere ex-
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pression de I'idée, si importante dans I’'Ethique, selon laquelle
les démonstrations sont « les yeux de I'ame » (§ 4).
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Conclusion

Le scolie de la proposition 42, qui contient les derniers
mots de Spinoza dans I'Ethique, rassemble tout ce qui oppose
I'ignorant et le sage (I, p. 341). L’'ignorant croit que la raison
lui impose la mortification et le renoncement a ses plus chers
désirs, si bien gu’il cesse d’étre sitdt qu’il cesse de patir ; le sage
ne cesse jamais d’étre, car il a su reconnaitre dans I'exigence
rationnelle I’égoisme accompli : la véritable éthique rejette tout
moralisme. L’ignorant est inconscient a la fois de lui-méme, de
Dieu et des choses ; le sage s’identifie a Dieu, non par une aboli-
tion de soi-méme et une fusion mystérieuse avec l'univers, mais
au contraire par la conscience claire de son individualité : la veé-
ritable philosophie rejette tout mysticisme.

Ce qui fait difficulté, dans cette libération de I'homme par
la connaissance, c’est gu’elle est strictement déterminée. C’est
« par une certaine nécessité éternelle », écrit Spinoza, que le
sage acquiert de lui-méme, de Dieu et des choses, la conscience
gui manquera toujours, par une autre necessité éternelle, a
I'ignorant. Les hommes n’ont pas le choix de se libérer ou pas.
Spinoza, on le sait, tient I'idée d’une liberté de choix pour une
illusion majeure, noyau des préjuges, un concept vide qui ne
s'applique ni aux hommes ni a Dieu. Pourtant, le sage doit bien
nourrir cette illusion, s'imaginer, du moins au commencement,
qu’il se décide librement a suivre la voie tracée par I'Ethique.

L’ambiguité est présente dans ce dernier texte de I'Ethique,
lorsqu’apres avoir attribué la sagesse des uns et la non-sagesse
des autres a « une certaine nécessité éternelle », Spinoza ajoute,
sollicitant manifestement la liberté de son lecteur : « Si la voie
gue j'ai montré qui y conduit, parait étre extrémement ardue,
encore y peut-on entrer. » Que cette sollicitation elle-méme soit
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destinée a s’évanouir dans la plénitude sans faille de la nécessité
divine, cela ajoute encore a ce que Spinoza reconnait dans
I'ultime phrase de son ouvrage : comme tout ce qui est beau, le
salut qu’il nous propose est « difficile autant que rare ».
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